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LOS CUADROS MALOS
Iconos violentos en las pinturas fuera de serie
de Pipo Hernandez Rivero

&

Una exposicion [comisatiada] de los cuadros malos de un artista sélo puede ser
un ejercicio de admiracién. Admirar a un amigo tiene la ventaja de poder frecuentar su
estudio, quizas incluso su espacio oscuro; el reservads, el lugar donde se arrinconan los
desechos de su trabajo; los desatinos, las carencias y los fracasos. Si el artista es bueno,
su reservado contendrd piezas interesantes, rarezas que, entendidas en un contexto
adecuado, tendran mds valor que el de meros objetos para un coleccionismo anecdético.

Tengo la completa conviccién, desde hace ya muchos afios, de que Pipo
Hernandez Rivero es un buen pintor. Esta afirmacién no pretende celebrar su notable
pericia técnica, virtud sin duda envidiable aunque no demasiado infrecuente en el
gremio; ser un buen pintor significa, ante todo, entender el problema de la pintura,
[quiero decir, estar en condiciones de concebir el problema de la pintura, de vislumbrar los
términos en que se plantea]. En este sentido, debe entenderse que el adjetivo asignado a
los cuadros que componen la exposicién [malos| no califica su calidad, sino su, digamos,
moralidad. Se trata de obras perversas, porque atentan contra lo que su autor considera
intelectual y éticamente bwen arte: son arrebatos expresionistas, ideas frustradas o
abandonadas, excesos ladicos, alguna turbia venganza contra una imagen rebelde.

Para situar el interés que considero poseen estos, si se me permite, antipipos, es
necesario explicar que estamos hablando de un pintor cuyo trabajo se origina en el
pensamiento razonado antes que en la emocion, en el proyecto antes que en la necesidad.
De hecho, su formacién como estudiante de arte tuvo lugar dentro de la més rancia y
rigurosa ortodoxia del arte neoconceptnal |epiteto usado a finales del siglo pasado para
calificar a los artistas que entendfan los aspectos materiales del arte como el desarrollo
calculado de un proyecto tedrico, que serfa la verdadera obra]. En aquellos afios
realizé algunos trabajos fuertemente analiticos, engarzando sus elementos intelectuales
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y visuales con la precisién de un competente relojero [ensayos, tan licidos como
candidamente pedantes, que sin duda harfan las delicias de los despistados que han
pensado que Pipo es fan sélo un pintor, sin el buen delante]. Sin embargo, con el tiempo
aprendié que un artista debe ser respetuoso [que no condescendiente]| con sus propias
pasiones, como también que la pintura no es una simple herramienta con que
transcribir el discurso: la pintura es un ardid, un sistema de fintas sutilisimas en un
juego de reglas complejas y cambiantes.

Sonriente, 1996

Este transito entre el «artista que trabaja con pintura» y el |buen] pintor no ha sido
un proceso de «estar de vueltar; como esos creadores que, mareados de radicalismos
neoconceptuales [perdén], redescubren las bondades de la pintura y proclaman
jubilosos su plena vigencia, para fastidio de quienes siempre han profesado tal
conviccion. Por contra, esa evolucion fue en Pipo el efecto légico del desarrollo de su
proyecto artistico: interesado en los mecanismos que operan en la formulacién visual
de los enunciados artisticos, el empleo consecuente de la pintura implica
necesatiamente un compromiso con sus coédigos formales, su sentido histérico y sus
posibilidades semdnticas. Su trabajo es, de hecho, una exploracién [ctitica, no lddica]
de la capacidad de la pintura para continuar funcionando como medio para crear
imagenes. Evidentemente casi cualquier objeto puede ser pintado, pero muy pocos
cuadros contienen los elementos necesarios para engendrar una relacién tensa [y fértil]



EXPOSICIONES. Pipo Hernandez Rivero: Los cuadros malos 161

con el universo iconico que nos posee, y que determina nuestras formas de leer las
imagenes significativas [la negacién de esta posibilidad es lo que lleva a muchos
artistas a afirmar la zuerte de la pintura, su actual agotamiento como forma de arte].

La tarea no es facil, se trata de pintar imagenes que posean cierto grado de
inestabilidad por relacién con los cédigos culturales respecto a los cuales adquieren
sentido; si la inestabilidad es excesiva, se rompera el vinculo y la obra fracasara, del
mismo modo que lo hara si la imagen es demasiado inocua. Alcanzar un contrato [en
términos de Pipo] tan complejo entre anomalia y convencién requiere una notable
exactitud; comporta una labor continuada de consencion y un dificil ejercicio de precision
pictorica.

La precisiéon se desprende del propésito de idear lo que podria llamarse Zconos
incomodos, figuras sin apenas valor representativo o narrativo, pero que combinan
ciertas deliberadas resonancias simbdlicas con un fuerte caracter signico. Formalmente
tienen que ser hibridos de vatrios codigos formales, y por ello son embarazosos de
clasificar: demasiado inquictantes para ser imagenes de cémic; demasiado cémicos
para soportar una lectura formal, demasiado formales para ser decorosos a los ojos de un
conocedor de arte actual. La contencién radica en que Pipo sabe perfectamente que la
moderada acidez de su pintura no encaja en la rutinaria radicalidad del arte mas de
vanguardia, pero no se permite ceder la responsabilidad de comunicar tension al efecto
morboso que proporcionan las imagenes contundentes, esas que garantizan tanto el
impacto visual como, de paso, la artitisticidad de la obra [y no es que quiera insinuar
que, desde este punto de vista, un perrito de Pipo sea una imagen mas comprometida
que, por ejemplo, un tiburén tigre encerrado en un estanque de formol].JAunque, bien
pensado, si quiero insinuatlo]. Encontrar, pues, el grado adecuado de inestabilidad no
es facil, pero [expresado en sus propios términos| /k dificultad es virtud.

La maldad de los cuadros de esta exposicion reside en que son salidas de tono; en
ellos el contrato que el autor ha constituido con la pintura ha sido roto por alguna de
las partes. En consecuencia, estas obras posibilitan la lectura lddica de unos
presupuestos de trabajo densos; una operacién intelectualmente saludable, siquiera
como manera de marcar una distancia ctitica con las obras buenas.

Con todo, lo sugestivo de estas piezas es que su perfidia ha emvilecido a las
propias imagenes, convirtiéndolas en iconos violentos. La génesis de esa violencia
iconica [que nunca es morbosa; no son documentos de violencia real, sino emblemas
de barbarie| es doble: por una parte, se originan como una de las estrategias de Pipo
para obtener figuras incomodas; pero, ante todo, estos iconos constituyen un acto de
violencia ejercida contra el propio cuadro: son la manera en que su autor liquida
imagenes agotadas o desecha cuadros frustrados. La eliminacién de los errores
pictéricos se verifica antes en el ambito de lo icénico que en el de lo fisico; con mucha
frecuencia Pipo pinta la destruccién del cuadro antes de deshacerse de él, [¢ecutar un
cnadro posee aqui un doble sentido|. Este acto curioso, elocuente reflejo del
compromiso del autor con la pintura como fabulacién, es uno de los aspectos mas
interesantes de estos cuadros. Por lo demas, la dificil relacién que Pipo mantiene con
sus iconos introduce otro nivel de tensién que, convenientemente depurado, se
trasladard a la pintura de cuadros buenos.
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Esta exposicién pretende ser un paseo por el reservads, acompafiados de un
cuadro bueno [que nos guarde de caer en la tentacidén] que, por otra parte, ha sido
rescatado de este espacio oscuro. Si en el paseo se sobrestima el valor de estas obras,
el pecado es mio, pero ya he dicho que este proyecto es un acto de admiracién, y la
admiracion, a veces, nos hace perder la moral.



