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GONZALO M. PAVÉS

Edward Dmytryk, hijo de inmigrantes ucranianos, 

nació el 4 de septiembre de 1908 en un pequeño 

pueblo de la Columbia británica en Canadá. A los 

catorce años abandonó el hogar familiar y marchó 

a Hollywood buscando fortuna. Contratado por 

la Paramount, comenzó su carrera como simple 

mensajero de la compañía para, poco a poco, em-

pezar a desempeñar otras tareas más vinculadas 

con el cine, primero como proyeccionista e, inme-

diatamente después, como ayudante en las salas de 

montaje del estudio. Llegó a la dirección por cosas 

del azar. En 1939, el estudio se encontraba con pro-

blemas para llevar a buen término una producción 

modesta, protagonizada por Betty Grable, titulada 

Million Dollar Legs (Nick Grinde). Se decidió enton-

ces acudir a Dmytryk para finalizarla, puesto que 

él, como montador de la película, estaba familia-

rizado con el proyecto. Los resultados fueron tan 

satisfactorios que la Paramount le ofreció un con-

trato de doscientos cincuenta dólares a la semana 

como director de películas de serie B. 

En los primeros años cuarenta, trabajó para la 

Monogram, pequeña compañía independiente, y 

para la Columbia. Pero su consagración como di-

rector de éxito, vino de la mano de la RKO a partir 

de 1942, dirigiendo para esta productora varias 

de sus más conocidas películas: Los hijos de Hitler 

(Hitler’s Children, 1943), Tras el sol naciente (Be-

hind the Rising Sun, 1943), Compañero de mi vida 

(Tender Comrade, 1943), Historia de un detective 

(Murder, My Sweet, 1944) y Encrucijada de odios 

(Crossfire, 1947). En la cima de su popularidad, 

Dmytryk se vio envuelto en uno de los sucesos 

más oscuros y vergonzosos de la historia reciente 
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de los Estados Unidos. Como resultado de las in-

vestigaciones realizadas por el Comité de Activi-

dades Antiamericanas de la Cámara de Represen-

tantes, Dmytryk, junto con otras nueve figuras de 

la industria cinematográfica, fue convocado a de-

clarar acerca de sus convicciones políticas. La con-

secuencia inmediata de su negativa a contestar a 

la pregunta formulada por el Comité del Congreso 

acerca de su afiliación al Partido Comunista, fue la 

rescisión de su contrato con la RKO. Tres años más 

tarde, y por esta misma causa, sería condenado a 

seis meses de prisión y al pago de una multa de 

mil dólares. En 1951, tras salir de la cárcel, tomó la 

decisión de declarar otra vez ante el 

Comité y delatar a sus compañeros, 

actitud que algunos considerarían 

como una traición. 

A partir de esa fecha, Dmytryk 

retomó su carrera como realizador, 

dirigiendo películas para la produc-

tora de Stanley Kramer y después 

para otros estudios, como Columbia, 

MGM o Twentieth Century-Fox, en-

tre las que destacan El motín del Cai-

ne (The Caine Mutiny, 1954), Lanza 

rota (Broken Lance, 1954), El árbol 

de la vida (Raintree County, 1957), 

El baile de los malditos (The Young 

Lions, 1958) y El hombre de las pisto-

las de oro (Warlock, 1959). 

Aunque, en muchos aspectos, la 

obra de Dmytryk encarna los va-

lores más clásicos del cine de Ho-

llywood, valores que defendió con 

apasionado convencimiento, su in-

nata curiosidad le hizo estar siempre 

atento a cualquier experimento for-

mal o desviación de la norma. Una 

propuesta heterodoxa le interesaba 

en la medida que percibía que podía 

ser integrada al lenguaje del clasi-

cismo sin quebrar sus principios más elementales. 

Si no era así, sus juicios eran implacables. 

En la última etapa de su longeva vida —murió 

el 1 de julio de 1999— y como testigo privilegiado 

de la evolución de la industria americana, Edward 

Dmytryk todavía tuvo tiempo para transmitir sus 

conocimientos y reflexiones impartiendo clases 

en la Universidad del Sur de California y publi-

cando varios volúmenes dedicados a diferentes 

aspectos del arte cinematográfico. 

Edward Dmytryk. Cortesía de la Academia de Artes  
y Ciencias Cinematográficas de Hollywood
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Usted comenzó a trabajar en la industria del cine 
poco antes del inicio del sonoro y, por lo tanto, vi-
vió todos los años del star system en la época dora-
da de Hollywood. ¿Qué recuerdos guarda de aquel 
tiempo, del ambiente que se respiraba entonces? 
Una cosa interesante de aquella época, entre fina-

les del cine mudo y principios del sonoro, es que los 

grandes artistas, actores y directores se tomaban 

en serio su papel de figuras con glamour. Esto no 

ocurría en todos los países; recuerdo que la prime-

ra vez que estuvimos en Inglaterra, fuimos a ver 

una obra de teatro en la que actuaba John Gielgud 

y nos sorprendió comprobar cómo el público es-

taba más interesado en mi mujer, Jean, que había 

participado en algunas películas de la MGM, pero 

sin llegar a ser nunca una gran estrella, que en los 

actores ingleses, que debían parecerles más cerca-

nos, más comunes. Lo que ocurría es que mi mujer 

era conocida en todo el mundo, simplemente por-

que formaba parte del star system. En Hollywood 

las cosas funcionaban de otra manera, los estu-

dios trataban de hacer importantes a sus estrellas. 

Ahora vamos en otra dirección, lo que considero 

un error. Hoy en día, salvo los malos actores, no se 

quiere ser molestado por la publicidad, tratan de 

mantenerse alejados de todo eso. Una vez, duran-

te el rodaje de Los insaciables (The Carpetbaggers, 

1963), paseaba con George Peppard entre los bas-

tidores de la Paramount, cuando llegamos ante un 

enorme cartel publicitario donde aparecían Clark 

Gable y Sofia Loren. George se detuvo y exclamó: 

«¿Qué es lo que hace que esta gente parezca tan 

grande?, me gustaría saber qué es lo que les hace 

tener esa personalidad», y entonces le contesté: 

«Pues hacer todo lo contrario de lo que tú haces, 

es decir, hablar con los periodistas, conceder en-

trevistas y construirse una imagen, aunque esta 

sea falsa».

Pero hoy se creen tan grandes que piensan 

que no necesitan de la ayuda de nadie. Esto es 

algo interesante, porque las estrellas de aquellos 

días no se consideraban la cosa más importante 

del mundo, estaban agradecidos con lo que ha-

bían conseguido. En ese sentido, nunca he co-

nocido a un actor como Clark Gable; en aquella 

época había buenos actores, algunos incluso mu-

cho mejores que él, pero ninguno tenía la imagen 

que se había creado en torno a sí mismo. A ve-

ces suelo visionar diversas secuencias de algunas 

de sus películas y las lágrimas siempre terminan 

asomándose a mis ojos… Es tan maravilloso, tan 

grande. Tuve la oportunidad de hacer una pelí-

cula con él y me pareció una persona normal y 

nada estúpida. 

A propósito de Clark, recuerdo una anécdota 

que me ocurrió en un viaje que hicimos juntos a 

Hong Kong. Durante el mismo, tuvimos que ha-

cer una escala de dos días en Tokio y una noche 

decidimos acudir a una representación de teatro 

tradicional japonés. Al final de la pieza, se acer-

có hasta nosotros un individuo para decirnos que 

la protagonista del espectáculo deseaba saludar-

nos. Aceptamos acompañarle hasta su camerino 

y comenzamos a seguirle a través de pasillos y 

escaleras, mientras jóvenes muchachas se asoma-

Edward Dmytryk con Jean Porter (su mujer), Robert Ryan, 
Robert Young y Robert Mitchum en el plató de Encrucijada  
de odios (Edward Dmytryk, 1947)
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ban a nuestro paso con ojos asombrados. Al fin, 

llegamos hasta la parte posterior del escenario 

y esperamos allí unos minutos hasta que vino a 

nuestro encuentro una pequeña mujer, ataviada 

con el traje típico japonés y con la cara cubierta 

por una capa blanca de polvo de arroz. Clark Gable 

era un hombre muy alto y siempre encantador, así 

que le tendió la mano y le dijo: «Mucho gusto». Y 

entonces aquella mujer se le quedó mirando, sin 

decir palabra y comenzó a llorar. Tenía ante ella a 

una estrella de verdad. No creo que algo parecido 

le pudiera suceder a alguna de las «estrellas» de la 

actualidad. El Hollywood de aquellos días funcio-

naba, únicamente, construyendo imágenes. 

Pero, realmente, ¿quién construía esa imagen, el 
actor o el estudio? 
Los estudios. La Metro-Goldwyn-Mayer, por ejem-

plo, se gastaba más dinero en la publicidad de Clark 

Gable o Spencer Tracy que en sus salarios. Y cuan-

do estos actores iniciaban una gira, una persona 

del estudio los precedía, organizando conferencias 

de prensa allí donde fueran a presentarse, procu-

rando mostrarse siempre amables y no tratando de 

buscarse enemigos entre los periodistas. Y la MGM 

hacía esto simplemente porque con Gable el estu-

dio ganaba mucho dinero. 

Esto es algo muy interesante del sistema de es-

tudios. Un hombre como Clark Gable o una actriz 

como Greta Garbo eran considerados como «acti-

vos» de los estudios. Por eso se gastaban muchos 

dólares en ellos, porque eran valiosos para los 

estudios y trataban, además, de incrementar con 

ello su valor como «activos». Hoy, ninguna pro-

ductora tiene la propiedad sobre un actor o actriz, 

por eso no les importan. Si yo quisiera hacer una 

película con Jack Nicholson, el estudio no se gas-

taría mucho dinero en su publicidad, porque hoy 

está haciendo un film para mi estudio, pero ma-

ñana puede estar trabajando para cualquier otro. 

De modo que gastarían mas dinero en publicitar 

la película que en Jack Nicholson, que ya de por sí 

es bien conocido, simplemente porque eso no va 

a incrementar su valor para mí, porque no es un 

«activo» de mi estudio. 

Spencer Tracy una vez me comentó que la 

MGM, siempre que tenía que rodar fuera de los 

estudios, enviaba primero a alguien para que su-

pervisara que todo estuviera al gusto del actor y 

que se sintiera confortable en todo momento. Por 

supuesto que aquello costaba dinero, pero esto ha-

cía que las personas se sintieran a gusto en su tra-

bajo. Cuando a mediados de los cuarenta fuimos a 

Londres y a París a rodar unas películas, nos en-

contramos con un representante del estudio que 

estaba a nuestra disposición para todo aquello que 

necesitáramos. En los cincuenta todo cambió, to-

davía existía alguien del estudio allí donde íbamos, 

que te llevaba a cenar o a otros centros de diver-

sión, pero ahora tú tenías que pagar las facturas, 

porque el estudio no tenía dinero previsto para 

tu esparcimiento. Sí, todo fue muy distinto en los 

cincuenta. 

Bueno, aquella época fue testigo del derrumba-
miento del sistema de estudios. 
Sí, y, en mi opinión, el sistema de estudios era mu-

cho mejor que lo que tenemos hoy. Los cuarenta 

fueron una época de rebeldía en Hollywood. Se 

solía decir, sobre todo entre los actores, que sería 

algo maravilloso poder controlar sus propios pro-

ductos. Pero después se ha comprobado que los ac-

tores han hecho películas muy malas cuando han 

tenido todos los medios a su disposición. Las cosas 

que amaban y hacían eran horribles, porque yo 

creo que los artistas necesitan un cierto control, 

y que no me digan que porque un actor es actor 

ya sabe, perfectamente, lo que hace que un film 

sea una buena película. Para eso hay que tener un 

talento especial que poseen muy pocas personas. 

Solo los grandes directores y algunos productores 

sabían realmente cómo hacer una gran película: 

Goldwyn, Selznick o Kramer, por ejemplo, tenían 

buen gusto para ello. Cuando Billy Wilder estaba 

en sus mejores días todos sus films eran grandes 

películas; yo mismo, en mi mejor época, nunca 
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hice una película realmente mala. Cuando Billy 

Wilder terminaba un proyecto, se sabía que sería 

algo importante. Lo mismo ocurría con Frank Ca-

pra, aunque no tanto después de la guerra, o con 

John Ford. Y esto es así porque eran artistas, esa 

clase de artistas que, como sucede con los novelis-

tas importantes, puede que no todas sus novelas 

sean grandes obras, pero al menos podemos decir 

que todas son bastantes buenas. No podemos ima-

ginar a un Charles Dickens o a un Mark Twain 

contando una mala historia, normalmente son 

bastante aceptables. El único escritor que conozco 

que podía ir de un extremo a otro es Hemingway, 

que a veces podía ser maravilloso y otras veces, 

terriblemente malo. 

¿Piensa que los años cuarenta supusieron una 
ruptura con respecto al tipo de cine que se hacía 
en los treinta? 
Sí, definitivamente supusieron una ruptura, es-

pecialmente después de la guerra, porque duran-

te esta lo que existió fue un cine de propaganda. 

Frank Capra es un buen ejemplo de lo que supuso 

ese cambio. Capra, antes de la guerra, hizo lo que 

denominamos Cinderella pictures, donde un hom-

bre bueno y honesto se enfrentaba con un mon-

tón de problemas, pero, al final, su honestidad y 

bondad eran recompensadas con el agradecimien-

to de la gente sencilla. Después de la contienda, 

este tipo de historias ya no funcionaba. Las perso-

nas en Hollywood y en todas partes se volvieron 

mas cínicas, ya no se podía creer en Cenicienta. Si 

un pobre hombre tenía problemas, lo más proba-

ble es que terminara aplastado por ellos. Así que 

hubo un cambio en la actitud de las películas, pero 

también cambiaron en el sentido de que no volvi-

mos a tener una división clara de los personajes 

entre héroes y villanos, existía la sensación de que 

nadie era totalmente bueno, ni totalmente malo, 

pero todos eran interesantes. 

Trataré de explicarme. Con anterioridad, en 

los viejos westerns, por ejemplo, los buenos siem-

pre vestían de blanco y los malos con ropas oscu-

ras, de tal forma que a simple vista se sabía quién 

era quién. Los buenos, si lo eran, eran realmente 

buenos, y los malos eran malísimos. Pero, una vez 

finalizada la Segunda Guerra Mundial, nos dimos 

cuenta de que la mayoría de las personas éramos 

grises, en tonos más o menos claros, pero nadie era 

ni totalmente blanco, ni totalmente negro. Ese fue 

el gran cambio psicológico y filosófico. La actitud 

de la gente se había modificado, y esa es la razón 

de que, en los cuarenta, se comenzaran a realizar 

películas como Encrucijada de odios o lo que hoy se 

conoce como cine negro. 

¿Y a qué cree que fue debido ese cambio de men-
talidad? 
A la Segunda Guerra Mundial, sin duda. Creo que 

durante ese periodo vimos cómo buenas personas 

podían hacer cosas terribles, y cómo otras, malva-

das, podían llevar a cabo acciones maravillosas. 

Nos dimos cuenta de que el hombre no era la ima-

gen de Dios en ningún sentido. Intentamos obser-

var a la humanidad desde un punto de vista más 

racional y nos pareció más interesante mostrar 

las diversas caras de los seres humanos. Antes de 

la guerra, los personajes habían sido estereotipos, 

un buen hombre es un buen hombre, una buena 

mujer es una buena mujer y un malvado siempre 

es un malvado. 

Después del conflicto bélico, los malvados deja-

ron de comportarse como los viejos personajes del 

teatro y folletines de finales del siglo XIX, excla-

mando: «¡Ajá!», mientras se atusaban la punta de 

sus bigotes. No, a partir de ese momento, el malva-

do racionalizaría todas sus acciones, ya no pensa-

ría «soy un villano», y además creería que todo lo 

que hace estaría bien, sería correcto, internamen-

te no tendría la consciencia de ser un criminal, 

y la culpa siempre la desviaría hacia la sociedad 

perversa en la que se desenvuelve. Y nosotros, los 

creadores de películas, nos dimos cuenta de que 

era más interesante construir historias conformes 

a la gente real, mucho más creíbles, que basadas 

en seres humanos imaginarios. 
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En ese sentido, parece que las películas de los años 
cuarenta estaban o trataban de acercarse más a la 
realidad y eran más realistas.
Sí, aunque me gustaría hacer una matización, 

porque normalmente se suele hablar de realismo 

en el cine, de películas realistas. Las mejores pe-

lículas no se atienen a la realidad, porque el arte 

no puede ser real, lo que hacen es darte la esencia 

de la realidad, esa es la diferencia. A veces, co-

mento este tema con mis alumnos; por ejemplo, 

si tuviéramos que hacer un film acerca de nues-

tra conversación, la gente se aburriría muchísimo 

si proyectáramos todo lo que durante esta hora y 

media se ha hablado en esta habitación. Por eso, 

como artista, tendría que seleccionar únicamen-

te dos minutos de todo este tiempo para mostrar 

la esencia de dos horas de conversación. No es la 

realidad, pero tiene que parecerlo, oler como ella. 

Y una de las cosas que me gustaría que ocurriera 

cuando una persona ve una de mis películas es 

que al final dijera: «Así es tal como es». Pero no he 

intentado hacer una película realista, ni en deco-

rados reales, ni con objetivos que no distorsionen 

la realidad. 

Sin embargo, existe una diferencia entre el idea-
lismo del cine de los años treinta y el mayor acer-
camiento a la realidad que parece querer existir 
en los cuarenta.
Es cierto, comenzamos a hacer películas sobre 

cómo eran y funcionaban las cosas. Y, frecuen-

temente, hicimos películas con mensaje. Encruci-

jada de odios es un ejemplo. Se trataba de decirle 

al público que no había que ser racista, que era 

una estupidez ser antisemita o antinegro. Era una 

lección importante, porque la xenofobia es algo 

deleznable, algo que no se ha detenido y que de-

bemos seguir combatiendo y advirtiendo constan-

temente a las personas del peligro que encierra ser 

racista. Aquí, en el sur de California, hay ahora 

un cierto sentimiento contrario a los inmigrantes 

mexicanos, porque son una multitud los que cru-

zan ilegalmente la frontera y esto acarrea muchos 

gastos. Y es muy fácil odiar. En los años veinte, 

cuando era joven, había un sentimiento antijapo-

nés generalizado, sentimiento que hoy está retor-

nando. A la gente no le gustan los japoneses ni su 

influencia, quizás porque lo hacen mejor en sus 

estudios, porque trabajan duro. En cualquier caso, 

esto es una constante que nunca se detendrá y 

que, por tanto, tenemos que estar siempre recor-

dándole a la gente lo absurdo de estas actitudes. 

Durante la guerra, proliferaron las ideas de Hitler 

acerca de la superioridad de la raza aria alemana 

y había personas que creían en ello, hubo incluso 

profesores universitarios que afirmaban que los 

negros eran, básicamente, menos inteligentes que 

los blancos. Y sabemos que una persona de color, 

si tiene la oportunidad de disfrutar de la misma 

educación que un blanco, puede ser tan inteligen-

te como este y que, como sucede en cualquier otra 

raza, siempre habrá individuos muy inteligentes, 

otros muy estúpidos y también los habrá en un 

término medio. Y ese racismo hay que combatir-

lo, porque somos animales y, como tales, siempre 

tendemos a rechazar aquello que nos es extraño. 

En 1946, cuando estuve en Londres, la gente 

allí se extrañaba de que los americanos tuviéra-

mos este problema racial con los negros. Hoy creo 

que lo entienden mejor, porque ahora hacia In-

glaterra han emigrado personas desde todas sus 

antiguas colonias y tienen un gran problema con 

esta nueva situación. Podían olvidarlo cuando no 

lo tenían delante, pero ahora es inevitable, lo tie-

nen ante sus ojos. 

Nosotros en los cuarenta, y creo que esa es la 

esencia de la cuestión, comenzamos a mirar más 

profundamente el interior de los personajes. Ya 

no se volvería a hacer más la historia de la típica 

secretaria maravillosa, que ganaba sesenta dóla-

res a la semana y que, de pronto, se enamoraba 

del hijo de su jefe. Y, así, la «Ginger Rogers» de tur-

no terminaba casada con un rico millonario. Era 

bastante curioso en aquellos días ver cómo las se-

cretarias de las películas de la MGM, que ganaban 

quince o dieciocho dólares a la semana, vivían en 
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increíbles apartamentos, lujosamente amueblados 

y yendo de compras cada día, lo que para los de-

más era algo bastante difícil. Eran personajes tipo 

Cenicienta.

Creo que en los cuarenta, en la sociedad nortea-
mericana las teorías del psicoanálisis estaban 
bastante extendidas a nivel popular. 
Sin lugar a dudas, quizás en demasía, y no tanto 

en los treinta como en los cuarenta. Si un hombre 

era un criminal buscábamos enseguida el motivo 

y, normalmente, siempre lo encontrábamos en su 

niñez, en su relación con sus padres. Fuimos ha-

cia este tipo de psicología, que no era muy buena, 

que unas veces acertaba y otras no. Eso aún su-

cede hoy en día, cualquier criminal que aparece, 

más tarde o temprano sale alguien diciendo que 

en realidad su maldad es producto de los malos 

tratos que recibió durante su niñez. Yo también 

sufrí las iras de mis padres, cuántas personas han 

sido maltratadas por sus padres, sin que, por eso, 

se hayan convertido en asesinos. Al final, los pa-

dres terminaban siendo los culpables de todo. Era 

una psicología simplista; simplificaba tanto las co-

sas que eludía las responsabilidades de cada uno. 

No creo demasiado en ello, pienso que realmente 

existen mentes criminales, que son malos porque 

son malos y además disfrutan, aunque no lleguen 

a tener consciencia de ello. 

En cualquier caso, hoy en día no existen gran-

des artistas en ningún país del mundo, tenemos 

un par de buenos directores, cinco o seis que están 

por encima de la media, y el resto es rutina, ruti-

na, rutina. Pero lo mismo ocurre en otros campos 

de las artes, en la literatura o en la pintura, ya no 

existen «Picassos». Cuando yo era joven, Van Gogh 

y Gauguin eran considerados como artistas de ter-

cera fila, ahora algunos cuadros de Van Gogh se 

han vendido por cincuenta o sesenta millones de 

dólares; esto es ridículo, porque sigue siendo un 

artista de segunda, no un maestro. Los girasoles es 

un cuadro bonito, pero nada más, son solo unos 

girasoles. Pero esto es algo normal, necesitamos 

creer en personas grandes, importantes, y si no las 

tenemos, simplemente las creamos. Hemos hecho 

de Van Gogh un gran maestro porque no tenemos 

a nadie. 

Usted, durante aquellos años, trabajó para dife-
rentes estudios: Paramount, Columbia, RKO, etc. 
¿Existían diferencias entre ellos en la clase de pelí-
culas que hacían, en la forma en que se trabajaba? 
Sí, sí que existían diferencias, pero más que en la 

forma de trabajar o en las películas que producían, 

era una cuestión del tipo de ambiente de trabajo 

que se respiraba, de la atmósfera. Por ejemplo, la 

Paramount era el estudio con un ambiente más re-

lajado, nadie molestaba, el director era el jefe. Pero 

en la MGM era algo distinto, allí las estrellas eran 

lo más importante, aunque el departamento de 

producción jugaba también un papel fundamental 

y constantemente estaba dando su opinión acerca 

de lo que se debía y no se debía hacer. Algún tiem-

po más tarde, hice una película para la Metro y allí 

tuve que luchar para que las cosas se hicieran a mi 

manera, porque siempre había alguien opinando 

sobre tu trabajo. Esto no me sucedió nunca ni en 

la Fox, ni en la RKO (que era maravillosa), pero así 

era la manera en que se trabajaba en la MGM. La 

Columbia, junto con la Universal, eran los estu-

dios más pequeños, todo en ellos era más reduci-

do, los platós, los escenarios, etc., y quizás, por eso, 

la presión parecía estar más cercana. 

Otra de las cosas por las que era conocida la Pa-

ramount era porque sus películas siempre conta-

ban con el mejor sonido, la mejor fotografía, lo que 

hacía que sus films fueran técnicamente superio-

res, que tuvieran un buen acabado. En la Warner 

estaba Jack Warner; a nadie le gustaba trabajar 

con él, entre otras cosas porque sí que interfería 

en el trabajo de los guionistas y de los directores. Y 

cuando se entraba en su estudio se sabía que, más 

tarde o más temprano, uno tendría que vérselas 

con este tipo de situaciones. En la RKO era mara-

villoso, aunque yo me encontraba en una buena 

posición dentro del estudio, porque había hecho 
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mucho dinero allí con mis películas. Tenías todo 

lo que querías y eras verdaderamente libre en tu 

trabajo. También trabajé para la Fox, al mando de 

la que estaba Darryl Zanuck, un hombre con una 

personalidad muy fuerte, pero, al contrario que 

otros directores, no tuve ningún problema con él. 

Todo dependía de la reputación que tuvieras; si 

era buena, no tenías complicaciones, pero si eras 

un director de segunda, entonces las cosas eran 

un poco diferentes. 

Selznick era notoriamente conocido por sus 

interferencias. Había algo sorprendente en estos 

productores independientes, podían presentarse 

ante ti como las personas más amables y esplén-

didas del mundo, pero, ahora bien, cuando conse-

guían que firmases un contrato con ellos, enton-

ces eran los jefes. 

En la RKO trabajó para distintos jefes de produc-
ción, ¿eran muy distintas las formas que tenían 
de ver y concebir el cine? 
Bueno, en la RKO solo trabajé para Koerner y 

Dore Schary. A Schary lo conocí bastante bien, 

fue él quien me presentó a mi mujer, Jean. Koer-

ner, suelo decirlo, ha sido el mejor productor que 

ha tenido Hollywood, porque delegaba su poder. 

De tal manera que podías coger el teléfono y pre-

guntarle a su secretaria si podías ser recibido y, si 

en ese momento no estaba disponible, seguro que 

te recibía en quince minutos. Otros ejecutivos no 

eran tan accesibles. Por ejemplo, Dore Schary, en 

una situación semejante, lo más probable es que te 

citara para el martes siguiente a las dos de la tar-

de. Pero la razón de esto estaba en que Koerner, al 

haber delegado muchas de sus funciones, siempre 

tenía tiempo disponible para atenderte y este es 

el mejor ejecutivo. Esa es una de las razones que 

hacían tan fácil el trabajar con él. 

Schary era un hombre simpático, pero no creo 

que delegara tanto como Koerner. Su problema 

era que quería que todo el mundo le apreciara, 

que todo el mundo le tuviera como el «tío» Schary 

y esto, claro está, es un poco difícil. Además, el 

haber sido con anterioridad guionista le llevaba 

en ocasiones a intervenir en la elaboración de los 

guiones. Siempre lo he dicho, es un error conver-

tir en ejecutivo a alguien que, previamente, ha 

trabajado en otra faceta de la industria. 

Especialmente durante el mandato de Schary, la 
RKO fue conocida por toda una serie de películas 
que abordaban temas sociales. Un ejemplo de ello 
fue su film Encrucijada de odios. ¿Hasta qué pun-
to influyó él en su realización? 
Encrucijada de odios fue la primera película en 

tratar el tema del antisemitismo y, normalmente, 

se le ha atribuido a Schary el haber iniciado, en 

la RKO, toda una serie de películas con temática 

social, con mensaje, lo que no es del todo cier-

to. Nosotros estuvimos trabajando en el guion 

de Encrucijada de odios un año antes de que se 

filmara y Dore Schary no era muy partidario de 

su realización. Los judíos a veces tienen actitu-

des muy curiosas. Existen dos clases de judíos, los 

que luchan y otros que prefieren dejar las cosas 

como están, no remover demasiado las aguas y 

dejar que discurran. Quizás esta última actitud 

fue la que permitió que ocurrieran esas terribles 

matanzas en Alemania durante la Segunda Gue-

rra Mundial. 

Schary no intervino directamente en el guion, 

pero sí que nos prestó su ayuda para hacer la pelí-

cula muy barata y rápidamente. Y, así, la RKO co-

menzó a ser conocida por esta clase de films y por 

su cine negro, que, se crea o no, seguía la estela 

de Historia de un detective. Hoy, la mayoría de los 

films noir que se ponen en el Movie Channel de 

la televisión son de la RKO, porque hizo muchas 

películas de este tipo. 

¿Hasta qué punto el director tenía capacidad para 
escoger a sus colaboradores y al equipo técnico? 
Tenía bastantes posibilidades. No era tan difícil 

como crees. Normalmente, por ejemplo en el caso 

del director de fotografía, yo tenía la posibilidad 

de escoger entre dos o tres personas. Pienso que, 
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de todos los profesionales que intervienen en una 

película, el de mejor nivel es el director de fotogra-

fía. Nunca tuve un mal director de fotografía, he 

trabajado con un par de ellos que eran realmen-

te artistas, pero todos eran buenos, con un nivel 

profesional muy alto, y esto es algo increíble que 

no ocurre del mismo modo en otras categorías. He 

trabajado con directores de fotografía americanos, 

turcos, japoneses, franceses, españoles, y en todos 

estos países he encontrado buenos profesionales. 

Lo mismo me ha ocurrido con los directores artís-

ticos, siempre han realizado un trabajo maravillo-

so para mí, nunca he tenido problemas con ellos. 

Lo más importante para un director es, básica-

mente, encontrar un buen montador. En este sen-

tido, yo no tuve problemas porque, normalmente, 

intervenía en el montaje, pero Billy Wilder trabajó 

siempre con el mismo montador, y sin él no iba a 

ninguna parte. Es difícil encontrar buenos mon-

tadores. 

Donde quizás podía haber algún tipo de inje-

rencia por parte del estudio era en la elección del 

reparto, de las estrellas. A veces ocurría que el es-

tudio quería que figurara un nombre determinado 

y el director pensaba en otra figura, que a lo mejor 

no era tan conocida, pero que era un buen actor o 

actriz. Esto, tal vez, podía llegar a ser un proble-

ma, pero una estrella era siempre una estrella, y 

si alguien te proponía trabajar con Spencer Tracy 

o Clark Gable, normalmente aceptabas encantado, 

Dick Powell en Historia de un detective (Edward Dmytryk, 1944)
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porque siempre era un placer contar con ellos en 

una película. 

En ese sentido, lo que nos ocurrió con Dick 

Powell en Historia de un detective es muy significa-

tivo. Al principio, no estábamos muy convencidos 

de que encajara en el papel, pero tuvimos suerte 

y, a pesar de que pudo haber sido un desastre, el 

público lo aceptó en su nueva imagen. El propio 

Chandler dijo de él que había sido el actor que más 

se había acercado a su idea de Marlowe y creo que 

es verdad. Quizás Dick Powell no tenía la perso-

nalidad, como actor, que tenía Bogart, pero para 

este personaje en particular resultó el actor per-

fecto. Creo que he escrito esto sobre Historia de un 

detective. El detective de esta historia no era como 

el de El halcón maltés (The Maltese Falcon, John 

Huston, 1941). Suelo decir que Dick Powell tenía la 

imagen de un jefe de un grupo de Boy Scouts, un 

individuo bondadoso, amable y de aspecto asea-

do, y eso era Marlowe. En ninguna de sus novelas 

se le vio saliendo con mujeres, pese a que ellas lo 

intentaron; era un hombre honesto y, a pesar de 

que alguna vez se le acusó de hacer de todo por 

dinero, su respuesta siempre era que si le habían 

pagado cien dólares tenía que sacar adelante su 

trabajo. Era un hombre honrado, sin nada oscuro 

en su pasado. 

Quizás Marlowe pudiera considerarse como 

un alter ego del ciudadano medio norteamerica-

no, que, repentinamente, se encontró en medio de 

una sociedad que no entendía y que se había vuel-

to oscura. Era realmente muy diferente de lo que 

ocurre hoy. Ahora no se podría hacer una película 

como aquella, hoy se exalta al hombre deshones-

to, criminal, como en el film Uno de los nuestros 

(Goodfellas, Martin Scorsese, 1990), donde todos 

son personajes duros, malvados. Lo que sucede es 

que actualmente se hacen las películas para ado-

lescentes, nosotros las hacíamos para adultos, que 

podían ver también los jóvenes, pero nunca nos 

planteábamos la edad del público a la que iba di-

rigida. Hacíamos películas para la gente, películas 

que podían ser vistas a cualquier edad. Hoy se ha-

cen para jóvenes y adolescentes entre catorce y 

veinticuatro años. 

Algo que he aprendido en mis años en la do-

cencia es la diferencia que existe entre una perso-

na de veintidós años y otra de treinta. Es increíble 

observar de cuán distinta manera ven y entien-

den a las personas y al mundo que les rodea. Pero 

estos chicos no leen, nosotros sí lo hacíamos, de 

modo que, por curiosidad, podíamos conocer y ha-

cernos una idea de la vida y de las personas. Hoy 

lo único que conocen es a través de la televisión 

y, por tanto, no es demasiado y no es muy bueno. 

Ahora bien, si hablas con personas de veintiocho, 

treinta o treinta y cinco años, es un mundo dife-

rente, porque sí que comprenden de lo que estás 

hablando. 

A propósito de esto, recuerdo que en nuestro pri-
mer encuentro habló sobre su idea de la violen-
cia en el cine. En aquella ocasión, comentaba que 
hoy las películas parecen disfrutar mostrando 
violencia por todas partes, pero que esta era pu-
ramente física y que, según su opinión, no había 
nada más duro que mostrar a dos personas que 
se quieren discutiendo. A eso lo llamaba la «vio-
lencia entre dos almas» y ponía como ejemplo la 
obra de Murnau, Amanecer (Sunrise: A Song of 
Two Humans, 1927).
Siempre les comento eso mismo a mis alumnos. 

En esta vida no hay violencia más dura que el 

choque de dos personas que se aman, entre ma-

rido y mujer, por ejemplo, porque se conocen 

tan bien que se pueden hacer realmente mucho 

daño, y este no es siempre superable. Es una lu-

cha alma contra alma. Y esa violencia es mucho 

más rotunda, porque todo nuestro ser se encuen-

tra implicado en la disputa, huesos, músculos, 

alma, y esto es más interesante que ver cómo una 

persona asesina a otra a navajazos. Pero, para po-

der entenderlo, primero hay que comprender al 

ser humano y no todo el mundo lo hace. Ese es el 

problema, les trae sin cuidado, solo se preocupan 

de sí mismos. 
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Durante los años cuarenta tuvieron lugar algu-
nos avances técnicos importantes para la indus-
tria. ¿De qué forma influyeron en el trabajo, en 
las películas? 
Es difícil decirlo. El periodo de transición entre el 

cine mudo y el sonoro sí que fue una época ma-

ravillosa, porque en aquellos tiempos teníamos 

oportunidad de experimentar, de inventar. En 

esos primeros años no se podía hacer todo lo que 

deseábamos, el doblaje todavía no existía y tenía-

mos muchos problemas para mantener la sin-

cronización del sonido. De modo que estábamos 

constantemente innovando procedimientos; co-

sas que hoy parecen habituales, pero que en aquel 

momento fue necesario comprobar hasta encon-

trar el modo de hacerlo realmente funcionar. Esto 

sucedió a lo largo de los treinta. En los primeros 

años de la década de los cuarenta, hubo algunos 

avances en cuanto al doblaje, rodaje en exteriores 

y en el uso de objetivos. Pero no sabría decir de 

qué forma influyeron, excepto por el hecho de que 

después de Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941), 

de Orson Welles, el uso de grandes angulares se 

extendió. Ya se conocían desde tiempo atrás, pero 

no se utilizaban a consecuencia de los micrófonos. 

Eso nos hizo, sin lugar a dudas, más libres. 

Esto es algo en lo que he estado pensando para 

introducirlo en el libro que estoy preparando. Ac-

tualmente, no existe nada a nivel técnico que sea 

diferente de lo que ya existía en la década de los 

cuarenta, y no estoy refiriéndome a todos esos ro-

bots, ni a las películas de Arnold Schwarzenegger, 

todo eso son trucos y no forman parte del trabajo 

del director, es deber de los técnicos, algunos de 

los cuales son inteligentes y maravillosos. Frank 

Capra y Billy Wilder no eran muy buenos con la 

cámara, pero sus películas eran maravillosas, por-

que tenían los personajes. Esa es la diferencia que 

existe entre Buster Keaton y Charlie Chaplin; Kea-

ton poseía la técnica, Chaplin el personaje. Adon-

de quería llegar es a que, básicamente, todas las 

técnicas que se poseen actualmente existían en los 

cuarenta, y en cincuenta años poco han cambia-

do. Nadie, absolutamente nadie, puede mostrarme 

hoy un plano en la pantalla que no se hubiera po-

dido hacer en los cuarenta, y no estoy hablando, 

como te dije antes, de las técnicas esas con robots 

y demás. No hay ni uno solo. 

Pero hay algo que sí que no es igual, hoy no se 

tiene al personaje, que era lo más importante para 

nosotros. Es curioso, porque precisamente estaba 

leyendo un artículo sobre un escritor que duran-

te las décadas de los veinte y treinta escribió, con 

un estilo muy coloquial, algunos cuentos. Este no-

velista decía: «Al infierno con la trama; porque es 

extraño que alguien, tras haber leído una novela 

de Mark Twain o de Dickens, recuerde el argu-

mento. Pero, sin embargo, estoy seguro de que ja-

más olvidarán sus personajes». Y es así, y eso es lo 

que intento que aprendan mis alumnos, trato de 

hacerles ver que lo importante no es el argumen-

to, que lo olviden. Si logran captar a las personas, 

encontrar a los personajes correctos, la trama les 

vendrá dada. Ahora solo saben describir a perso-

najes malvados, no a los buenos, y es muy difícil. 

La bondad no es demasiado dramática. Sucede lo 

mismo con los actores, es muy fácil gesticular, ser 

histriónico, pero cuando se trata simplemente de 

actuar, esto se vuelve un poco más complicado. 

¿Cree que a través de sus películas, como especta-
dores, podemos percibir en ellas un estilo propio 
y personal? 
No lo sé. Algunas personas piensan que sí existe, 

pero yo no puedo afirmarlo. Nunca fue algo en lo 

que pensara previamente o de lo que fuera cons-

ciente, y no creo que nadie lo haga. Bueno, puede 

que haya alguno, pero después caen en el esteticis-

mo. La mayoría de directores rueda las películas 

como las sienten, no saben lo que es, es algo que 

surge espontáneamente y, tal vez, alguien pueda 

reconocerlo. Si tengo un estilo determinado, no ha 

sido adoptado conscientemente, esa es la verdad, 

y creo que esto se cumple en la mayoría de los ca-

sos. No pienso que Lubitsch, que era conocido por 

su estilo sofisticado, fuera un hombre sofisticado, 
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no creo que ese particular sentido del humor que 

aparece en sus películas fuera algo premeditado, 

no tenía que buscarlo, porque partía de sí mismo. 

No creo que Keaton pensara que estaba creando 

un estilo, simplemente estaba haciendo las cosas 

tal y como las entendía, y eso es todo. Así que 

el estilo no se persigue, surge, y si no es de este 

modo, termina pareciendo falso. 

Con los actores pasa esto mismo. Hace unos 

años, cuando vi por primera vez a Meryl Streep, 

pensé que con el tiempo se convertiría en una de 

las grandes estrellas de Hollywood. Pero, con los 

años, he tenido que reconocer que estaba equi-

vocado. En sucesivas películas, me pareció cada 

vez mas afectada y, además, se le notaba. Por otro 

lado, tenemos a Glenn Close, que sí que es una 

actriz honesta, sus actuaciones no son afectadas; 

en este sentido, su superioridad está fuera de toda 

duda, hasta el punto de que creo que es hoy la me-

jor actriz que existe en la pantalla. La honestidad 

es lo que vale, no la pretenciosidad. Las primeras 

veces que vimos actuar a Streep no sabíamos que, 

tras ella, solo había una manera afectada de ac-

tuar. Y eso es lo que les sucede a las personas que 

pretenden, conscientemente, formarse un estilo, 

terminan cayendo en el amaneramiento. 

Spencer Tracy era conocido porque cuando 

hablaba siempre lo hacía en un tono muy bajo. Y 

una vez, después de haber sido criticado por ello, 

me dijo: «¡Eddie, yo también puedo gritar cuando 

es necesario, COMO CUALQUIER OTRO!». Tracy 

comprendía el sentido de las palabras, lo que no es 

muy corriente entre los actores. Comprendía que 

las palabras no eran lo más importante, porque los 

espectadores solo recuerdan los personajes. Y yo 

digo lo mismo sobre los films. Si, por ejemplo, te 

pido que me expliques de qué va Bugsy (Barry Le-

vinson, 1991), no me vas a contar el diálogo de la 

película, me dirás lo que pasó, no lo que dijo este 

o aquel. Eso es lo importante, no el diálogo. Eso 

es lo que buscan muchos actores y actrices, pero 

es teatro, así se funciona sobre el escenario, pero 

no en una película. Spencer Tracy no perseguía un 

estilo, hacía las cosas como creía que tenía que ha-

cerlas y así era su personaje: silencioso, que solo se 

enfadaba si era necesario. Odio a las actrices que 

actúan chillando todo el tiempo, porque es el re-

curso mas fácil. 

Se ha hablado mucho acerca de la influencia del 
expresionismo alemán en el cine americano, espe-
cialmente en el cine negro. ¿Eran conocidas esas 
películas en la Norteamérica de aquel momento? 
Bueno, si te estás refiriendo a El gabinete del Dr. Ca-

ligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 

1920), tengo que decirte que es una película que 

no me gusta nada, ni tampoco ese periodo del cine 

alemán, que es completamente pretencioso. Nun-

ca he tenido un ideal como guía para mi trabajo, 

pero pienso que la obra de personas como Murnau 

sí que me influyó, aunque no de forma consciente, 

nunca quise ser como él ni como ningún otro. Pero 

su fotografía sí influyó en el cine negro. Igual ocu-

rre con Fritz Lang y las películas clásicas. 

Y así sucede con todo. Está ahí, pero tú lo re-

coges de forma inconsciente. Una de las cosas que 

los críticos suelen hacer es buscar la razón últi-

ma de por qué se ha hecho esto o aquello. Y no 

creo que exista nadie que haya hecho las cosas tal 

y como los críticos lo han analizado y criticado. 

Hay algo sobre lo que todos los directores solemos 

bromear y es cuando leemos u oímos a alguien ex-

plicar el motivo de tal plano o de tal secuencia en 

una película. Me ha pasado varias veces y siempre 

he pensado: «¡Dios mío! Yo solo estaba tratando de 

filmar un plano, no estaba buscando nada psicoló-

gico, ni nada por el estilo, sino simplemente pre-

tendía mostrar un personaje real».

A mí me encantan las películas de Murnau, 

solo he podido ver algunas, pero sin detenerme a 

estudiarlas. Creo que con la iluminación, los deco-

rados, etc., conseguía un efecto maravilloso, por-

que resultaban muy reales. Ese era el tipo de rea-

lidad que me gustaba. Lo mismo ocurre con Lang, 

aunque no todas sus películas me convencen, 

especialmente ciertos films de la época muda no 
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me gustan nada. Metrópolis (Metropolis, 1927), por 

ejemplo, que en su época tuvo un gran impacto y 

que incluso a mí me impresionó, hoy me parece 

muy mala y aburrida. 

En cualquier caso, la influencia de los europeos 

fue muy clara. Nosotros teníamos el mercado, es-

tábamos construyendo el negocio, mientras los 

europeos estaban creando un arte. Mientras aquí 

levantábamos una industria para que nuestros 

productos pudieran ser vistos en cualquier rincón 

del planeta, en Europa estaban haciendo películas 

para sí mismos. 

No creo que nadie pensara que en esta o aque-

lla película hubiera algo que le gustara hacer. De 

todas formas, no se copia, se toma prestado y siem-

pre de forma inconsciente. Pero esto, en realidad, 

lo estamos haciendo constantemente; si actúas 

siempre puedes añadir a tu repertorio algo que te 

gusta y, al final, será totalmente distinto. Yo, por 

ejemplo, he visto cómo algunos directores han co-

piado cosas que yo había hecho, pero normalmen-

te no se copia, se utiliza una idea y se desarrolla 

de otra manera. Eso está bien, porque nadie hace 

nada tan definitivo que haga imposible volver so-

bre ello. La vida es así. Todo artista va adquiriendo 

para sí todo aquello que le gusta; no consciente-

mente, aunque siempre hay alguien que lo hace y 

no debería. Por eso es tan difícil determinar quién 

ha influido en tu trabajo, en ti, porque nunca lo 

sabes con seguridad. En mi caso particular, puedo 

decir que Murnau me impresionó realmente. Y 

pienso que su aportación al medio cinematográ-

fico fue más importante que la de Eisenstein. Ei-

senstein era bueno en algunas cosas, pero desde 

luego no es uno de mis favoritos, lo importante en 

él es el montaje. Los rusos fueron especialmente 

buenos en esto porque no tenían más remedio. La 

mayoría de su público era analfabeto y no podía 

leer los típicos títulos del cine mudo. De modo que 

debían filmar una escena de tal forma que pudiera 

entenderse sin ellos, lo que era un tremendo ejer-

cicio. Esa es la razón de que desarrollaran tanto la 

técnica del montaje. Pero es interesante compro-

bar cómo las películas de Eisenstein eran una se-

cuencia de fotografías, en sus planos no había mo-

vimiento. Si tenían que mostrar a unas personas 

sonriendo, primero las mostraban serias y más 

tarde aparecían sonrientes, sin que el espectador 

hubiera sido testigo de la transición entre una y 

otra actitud. Eran simples fotografías. En realidad, 

tenían más que ver con la técnica del collage que 

con otra cosa, y la mayoría de los films rusos de 

esta época tenían algo de esto. 

Algunas de las películas que realizó en los años 
cuarenta han sido consideradas como muy im-
portantes para la evolución del film noir. ¿Cree 
que existen rasgos específicos para distinguir este 
tipo de películas? 
Quizás si me dieras una definición exacta de lo 

que se considera film noir, podría darte una res-

puesta, pero es que realmente no sé lo que es. Nor-

malmente, cuando se habla de film noir, se está 

haciendo referencia a murder mysteries y a ese 

tipo de películas, aunque, eso sí, no a la clase de 

films representados, por ejemplo, por La cena de los 

acusados (The Thin Man, W. S. Van Dyke 1934). 

Pero no lo sé, porque, en lo que a mí se refiere, los 

efectos cinematográficos normalmente relaciona-

dos con el cine negro los utilicé también en otras 

películas. 

Se ha considerado a Encrucijada de odios un film 

noir, pero, cuando lo estaba rodando, no pensaba 

que estuviera haciendo un film noir, simplemente 

estaba usando una serie de técnicas que a mí me 

gustaban. Años más tarde, rodé un film titulado 

Give Us this Day [Danos este día] (1949), sobre la 

historia de unos inmigrantes italianos en Nueva 

York —no creo que se haya estrenado en España—. 

Pues bien, esta película, que obtuvo el León de Oro 

del Festival del Cine de Venecia, estaba toda ella 

realizada con una técnica de claroscuro, que, por 

cierto, yo amo. Fotográficamente, es un film noir, 

pero la historia versaba sobre la complejidad de los 

seres humanos. Uno de los críticos italianos llegó a 

decir que era el mejor film jamás realizado.
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Ha mencionado el término «claroscuro», que nor-
malmente se relaciona con el periodo artístico 
del Barroco y con Caravaggio. ¿Conoce la obra de 
este pintor, su estética? 
Sí, Caravaggio era uno de los modelos que solía 

mostrar a mis directores de fotografía cuando 

quería que se hicieran una idea de lo que quería 

lograr. Pero, en este sentido, quizás me interesó 

más la obra de Daumier. 

Concretamente, ¿qué es lo que le atraía de su 
obra? 
Bueno, Daumier trabajó mucho a lo largo de su 

vida y en cosas muy diversas, pero a mí me in-

teresaban sobre todo sus trabajos con el claroscu-

ro, en los que existía un contraste entre zonas de 

luz muy dura y zonas cubiertas por sombras muy 

densas, oscuras, profundas. La diferencia estaba 

en que, mientras ellos utilizaban el color negro, 

en mis películas yo recurría a las sombras, utili-

zándolas como si fueran personajes. El inicio de 

Encrucijada de odios es un buen ejemplo para ex-

plicar esto. Allí sabemos que se está cometiendo 

un asesinato por medio de las sombras que se pro-

yectan sobre la pared, las sombras se convertían 

en personajes y eso era lo que yo buscaba. 

Mucho se ha hablado de la influencia de Ciudada-
no Kane en la evolución que tuvo el cine a partir 
de los años cuarenta. ¿Cree que la circunstancia 
de haber sido producido por la RKO influyó más 
en este estudio que en otros? 
No, no pienso tal cosa. Orson Welles, en realidad, 

no hizo nada nuevo, no hizo nada diferente, ex-

cepto recuperar muchas cosas que habíamos ol-

vidado, técnicas que ya se habían utilizado antes 

de la llegada del cine sonoro. Welles procedía del 

mundo del teatro y esto, sin duda, influyó en su 

forma de rodar, no quería estar condicionado por 

la sombra de un micrófono, quería tener la posi-

bilidad de filmar los techos y ese tipo de cosas. De 

esta forma, liberó a la cámara, para lo que contó, 

además, con un maravilloso director de fotografía 

[Gregg Toland]. Así que aprendimos a filmar cu-

biertas y a utilizar contrapicados, pero esto, como 

ya he dicho, no era nada nuevo en el cine. No creo 

que Ciudadano Kane tuviera el efecto tan grande 

que se le ha atribuido, al menos no en lo que a mí 

respecta. 

Lo cierto es que, normalmente, se ha considerado 
a Ciudadano Kane como un punto de ruptura en-
tre el cine de los años treinta y los años cuarenta.
Y así fue. En ese punto estoy de acuerdo, pero no 

en el sentido de que fuera algo innovador. Lo que 

hizo fue trasladarnos de los años cuarenta hasta 

1928. 

¿Se podría decir, entonces, que, de alguna mane-
ra, fue un rescate de técnicas del cine mudo? 
Sí, eso fue en lo que consistió, un rescate, esa es 

una buena expresión. Welles rescató técnicas que 

ya Lon Chaney o Murnau habían utilizado en los 

Robert Mitchum y Marlo Dwyer en Encrucijada de odios  
(Edward Dmytryk, 1947)
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viejos tiempos y las puso al día. Murnau fue uno de 

los primeros en utilizar la perspectiva en sus pelí-

culas y Orson Welles, no tanto en Ciudadano Kane 

como en su siguiente film, El cuarto mandamiento 

(The Magnificent Ambersons, 1942), rodaría algu-

nos planos en perspectiva. Yo también utilicé este 

tipo de técnicas, pero era algo que Murnau ya ha-

bía puesto en práctica. En mi opinión, Ciudadano 

Kane no es la mejor película que se ha hecho nun-

ca, no creo que existiera nada nuevo en ella. Pero 

nos recordó —no tanto a mí, que estaba lejos de su 

influencia, como a otros— que podíamos volver a 

utilizar los procedimientos que habíamos utilizado 

quince años atrás. Podríamos decir que nos liberó 

de todas las ataduras que el sonido había impuesto 

sobre nuestro trabajo. 

En Historia de un detective, Venganza (Cornered, 
1945) y Encrucijada de odios, con usted colabora-
ron el productor Adrian Scott y el guionista John 
Paxton. ¿Cuáles fueron sus influencias? 
Su influencia fue esencialmente a nivel del guion. 

Con Adrian Scott, una vez que comenzaba el roda-

je, no existía ningún tipo de problema, no recuer-

do haberlo visto jamás rondando por los alrede-

dores donde estábamos filmando. Scott había sido 

guionista y trabajábamos juntos con John Paxton. 

Nuestro método de trabajo era bastante peculiar 

(ahora que los dos han muerto puedo hablar libre-

mente): normalmente discutíamos una secuencia 

conjuntamente, a continuación John se marcha-

ba a escribirla y, una vez realizada, la volvíamos 

a discutir. El primer borrador apenas tenía nada 

que ver con lo que habíamos hablado, así que, tras 

debatirlo de nuevo un rato, Paxton volvía sobre 

ello y regresaba poco después. Aquello se acerca-

ba un poco más, pero todavía no era exactamen-

te lo que queríamos. De esta forma, a la tercera o 

cuarta ocasión, John había conseguido plasmar lo 

que habíamos estado persiguiendo. Adrian Scott 

era particularmente bueno, porque, al haber sido 

guionista, podía comprender de forma rápida qué 

es lo que buscábamos. 

Scott, en mi opinión, después de los trabajos 

que hicimos juntos, por sí solo no hizo nada real-

mente bueno. Paxton siguió escribiendo, trabajó 

incluso en algunos guiones para mí, pero tampoco 

hizo nada realmente brillante, porque necesita-

ba de Scott y de mí. Los cambios que tuvimos que 

hacer en los guiones realizados con ese equipo, 

excepto en uno, fueron menores que los que tuve 

que realizar en los de otras películas. Porque, por 

ejemplo, en el guion de Encrucijada de odios estu-

vimos trabajando un año antes de que diera co-

mienzo el rodaje. 

En la novela original de Richard Brooks, titula-
da The Brick Foxhole, que sirvió de base para el 
guion de Encrucijada de odios, el asesinado era 
un homosexual. ¿Cuál fue la causa que les llevó a 
cambiarlo por un judío? 
Tuvimos que cambiarlo porque la homosexuali-

dad era algo censurado, no se podía siquiera men-

cionar y mucho menos mostrar. Podíamos crear 

personajes afeminados, pero sin indicar nunca 

que eran homosexuales. La idea de transformarlo 

fue de Adrian Scott. Queríamos hacer una pelícu-

la antirracista y, aunque se hubiera podido hacer 

con un personaje gay, nuestro mensaje no hubiera 

sido tan efectivo, especialmente en aquella época, 

en la que la homosexualidad, no es que no fuera 

común, pero era algo tabú, secreto. No era algo 

popular, no se hablaba de ello y la censura nunca 

hubiera permitido su utilización. 

Tal vez en aquel momento, tras la Guerra y el co-
nocimiento de lo que había sucedido en Europa, 
tratar el tema del antisemitismo era lo más acer-
tado, lo más candente.
Creo que hubiera sido mejor, en cualquier caso, 

incluso hoy en día. Ahora existen muchos films 

fascinados con la homosexualidad, pero sigo sin 

entender ese tipo de prácticas, no me gusta hablar 

de ello, ni verlas en una pantalla. He tenido amigos 

homosexuales y nunca me han molestado, pero 

no me agrada la idea y sé que muchos estarán de 
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acuerdo conmigo. Y no es que me molesten los in-

dividuos, lo que no me agradan son sus prácticas, 

de igual manera que no me gustan los bebedores 

o los drogadictos. Y creo que, aún hoy, en nuestra 

sociedad, sigue siendo difícil entender este tipo de 

cuestiones. En aquella época, el espectador podía 

llegar a comprender que no se debía odiar a un 

hombre por ser judío, pero si hubiera sido homo-

sexual, la reacción hubiera sido bastante diferente. 

Su cine siempre se caracterizó por contener un 
cierto interés por los problemas sociales, por in-
tentar trasmitir un mensaje.
Siempre he tratado de que mis películas encerra-

ran un mensaje; salvo en una, que la hice porque 

quería trabajar con Clark Gable, en todas las de-

más siempre escogía historias que tuvieran algo 

que decir. No he sido como Hitchcock, he sido 

bastante ecléctico y no me ha importado trabajar 

en distintos tipos de géneros, siempre y cuando 

el mensaje final me interesase. Si tienes algo que 

decir, lo puedes hacer tanto con un musical como 

con un drama o con una película histórica. 

Y ese mensaje que siempre ha tratado de transmi-
tir, ¿se podría resumir en pocas palabras? 
En todas mis películas he querido hablar de las po-

sibilidades del ser humano. Algo que siempre me 

ha conmocionado es comprobar cómo un mismo 

individuo puede ser, a un tiempo, tan bueno y tan 

malvado. Durante la guerra se conocieron mu-

chos casos de soldados muertos porque, tras ha-

ber activado alguien una granada accidentalmen-

te, habían saltado sobre ella para proteger con su 

cuerpo a sus compañeros. Es un rasgo verdadera-

mente maravilloso del ser humano, algo que había 

que mostrar a los espectadores, porque, aunque el 

hombre puede ser bastante diabólico, también es 

capaz de realizar esta clase de gestos. 

Jean, mi mujer, siempre dice que le gusta la 

gente; a mí, básicamente, me gustan las personas 

una a una, pero la humanidad, como tal, es capaz 

de hacer muchas y grandes cosas. Y eso es lo que 

he pretendido mostrar, lo que la gente era capaz 

de lograr y conseguir. Esta es la razón de que en 

películas como Encrucijada de odios o Venganza 

haya utilizado personajes malvados, porque tene-

mos que mostrar la maldad para cooperar con la 

bondad. 

A propósito de esto, recuerdo que, tras el ro-

daje de Venganza, viajé a Inglaterra. Los europeos, 

al contrario que los americanos, más preocupados 

por las estrellas, conocen bien a los directores, así 

que cuando di mi nombre al recepcionista del ho-

tel, exclamó: «¡Oh, Dios mío, usted es el director 

de Historia de un detective y de Venganza!». Aquel 

buen hombre estaba impresionado por lo que con-

sideraba el «sadismo» de mi último film. Y yo me 

pregunté: «¿Sadismo?». Por supuesto, Dick Powell 

en Venganza, al final de la película, golpea violen-

tamente en el rostro al personaje que estaba per-

siguiendo, lo que era realmente inusual en aque-

lla época. Pero es que esto forma parte de todos 

Dick Powell y Nina Vale en Venganza (Edward Dmytryk, 1945)
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nosotros, los seres humanos somos así. Y ha sido 

lo que he tenido que decir. He querido que la gen-

te entendiera el potencial que todos tenemos en 

nuestro interior como seres humanos. 

De todas formas, y aunque pueda parecer algo 

cínico, esto es esperar demasiado del ser humano, 

porque todavía tenemos vivo gran parte de nues-

tro pasado animal y, desgraciadamente, lo pode-

mos ver todos los días en mi país, por donde, en 

todos sus rincones, pululan los peores represen-

tantes de la especie humana. ¡Hay tanta avaricia y 

tanta estupidez en esta sociedad! No sé lo que ocu-

rrirá en Europa, excepto que, cada vez que he via-

jado hasta allí, me ha sorprendido el empeño que 

existe en copiar solo lo peor que tiene este país. Me 

parece algo tan absurdamente enfermo... 

A finales de los años cuarenta usted estuvo direc-
tamente involucrado en la amarga experiencia 
de la Caza de Brujas. ¿Cree que esta circunstancia 
influyó en su trabajo posterior? 
En realidad, no afectó definitivamente a mi traba-

jo. Creo que entendí mejor que nadie aquella si-

tuación, tanto durante como cuando pude salir de 

ella. Todo sucedió aquí, en Estados Unidos, el país 

de la libertad y la democracia, en un momento en 

que se estaba librando una Guerra Fría, porque en 

este país existen dos facciones enfrentadas; una, 

la derecha, avariciosa y sedienta de dinero, y otra, 

más a la izquierda. Y esto está sucediendo hoy en 

día, cuando la separación entre los ricos y los po-

bres es más profunda que la que existe en otros 

países occidentales y nos sitúa al nivel de los paí-

ses más pobres del Tercer Mundo, lo que es ridícu-

lo para los Estados Unidos. 

En una situación como aquella, algunos gana-

ron y otros perdimos. Nunca llegaron a hacer que 

me sintiera terriblemente enfadado, podía enten-

der sus razones porque estaban intentando prote-

gerse, no querían tomar ninguna alternativa. 

Yo procedía de una familia humilde, era un di-

rector de éxito que creía que todo el mundo podía 

tener una oportunidad, y por eso me introduje en 

el Partido, aunque solo estuve un año, porque no 

me trataron muy bien. Pero, en aquel momento, 

pensé que era el mejor medio para ayudar a lo que 

representaba la gran mayoría en esta ciudad. En 

aquella época las diferencias eran tan grandes que 

yo podía estar contratado, cobrando dos mil o dos 

mil quinientos dólares a la semana, mientras que 

un individuo que trabajaba a mis órdenes solo re-

cibía veinticinco. No sabía qué es lo que origina-

ba esa diferencia, pero era algo real. De modo que 

hice una elección en ese sentido, y perdí. Eso fue 

lo que motivó que fuera molestado por el Comité. 

No, no afectó a mi trabajo, pero personalmente 

me ha influido a lo largo de toda mi vida. Y cuan-

do muera no se me recordará por esta o aquella 

película, por mi obra, sino por esa circunstancia. 

Ni siquiera hoy se mencionan mis films. Cuando 

murió Monty [Montgomery Clift] no se hizo re-

ferencia a dos de sus mejores películas, El baile de 

Montgomery Clift y Elizabeth Taylor en El árbol de la vida 
(Edward Dmytryk, 1957)
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los malditos y El árbol de la vida, simplemente por 

mi culpa, porque yo las había dirigido. Tres de mis 

películas han sido nominadas como mejor pelícu-

la, en ninguna de las tres ocasiones se me nominó 

como mejor director. A mi hijo le ha afectado en 

su carrera, a mi hija le afectó cuando acudía a la 

escuela, y así seguirá hasta el día en que muera. 

Es un poco duro.
Sí, pero así es la vida y tenemos que tratar de en-

tender el mundo en que vivimos. Me quedan unos 

pocos amigos, verdaderos amigos, eso es todo. Así 

que, ¿qué es lo que puedo perder? 

NOTA

*  Esta entrevista fue realizada por Gonzalo M. Pavés 

en Encino, California, en abril de 1992. Se publicó ori-

ginalmente en 1995 en la revista Rosebud. Revista de 

Cine, del Aula de Cine de la Universidad de La Lagu-

na. La referencia del original es: Pavés, G. M. (1995). 

Edward Dmytryk: 80 años alrededor de una mirada. 

Rosebud. Revista de Cine, 5, 17-34. L’Atalante agradece 

al autor su permiso para reeditarla y publicarla.

Maximilian Schell y Marlon Brando en El baile de los malditos (Edward Dmytryk, 1958)
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