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Richard O. Fleischer nacio en Brooklyn, el 18 de
diciembre de 1916, en el seno de una familia de
emigrantes polacos de origen judio. Sus primeros
pasos en la industria del cine los dio dirigiendo
algunos cortometrajes en el estudio de animacion
fundado por su padre, Max Fleischer, uno de los
pioneros de los dibujos animados en Estados Uni-
dos y creador, entre otros muchos personajes, de
Betty Boop. Aunque inicialmente coqueted con la
idea de convertirse en psiquiatra, pronto se incli-
no por el mundo del espectaculo y comenzd sus
estudios de arte dramatico en la prestigiosa Escue-
la de Arte Dramatico de la Universidad de Yale.
En la década de los cuarenta comenzo a trabajar
para la RKO, primero como guionista y editor de
los famosos noticiarios Pathé This is America v,
mas tarde, en la serie Flicker Flahsbacks, donde se
compilaban secuencias de viejas producciones de
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la época muda. Su debut como director de largo-
metrajes de ficcion tuvo lugar tras el final de la Se-
gunda Guerra Mundial, con el film Child of Divorce
(1946). Al ano siguiente, obtuvo el Uinico Oscar
de toda su carrera, un premio que la Academia
le concedid, paraddjicamente, reconociendo su la-
bor en la realizacion del film documental titulado
Design for Death (1947). A pesar de haberse alza-
do con tan preciada estatuilla, este hecho no tuvo
una repercusion inmediata en los siguientes pro-
yectos del joven cineasta. Durante los afios en los
que el multimillonario Howard Hughes estuvo al
frente de la RKO, Richard Fleischer se vio relega-
do a la produccion de thrillers noir de bajo presu-
puesto que, como Armored Car Robbery (1950) v,
sobre todo, Testigo accidental (The Narrow Mar-
gin, 1952), supusieron para él un verdadero desa-
fio creativo.
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Fotograma de Los vikingos (The Vikings, Richard Fleischer, 1958).

Infravalorado por la critica y los historiado-
res, a Richard Fleischer se le ha regateado du-
rante mucho tiempo su condicién de autor. Como
les ocurrid a otros directores de su generacion
—Robert Wise, Jacques Tourneur o Mark Rob-
son— fue considerado como un eficiente y ver-
satil artesano, capaz de sacar adelante una gran
variedad de proyectos cinematograficos. Como
testimonio de esta habilidad, nos ha legado una
larga filmografia construida a lo largo de mas de
cinco décadas de trabajo, donde abundan titulos
pertenecientes a los més diversos géneros. Con
todos ellos, Fleischer supo ofrecer a su publico
productos cinematograficos donde combinaba
su sentido del espectaculo, cierta complejidad
narrativa y su eficiente, y para nada adocena-
da, puesta en escena. Fleischer fue responsable
de muchos éxitos de taquilla donde demostro su
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competencia a la hora de cultivar géneros cine-
matograficos tan diversos como la ciencia fic-
ciéon —Viaje alucinante (Fantastic Voyage, 1966)
o Cuando el destino nos alcance (Soylent Green,
1973)—, el de aventuras —20.000 leguas de viaje
submarino (20,000 Leagues Under the Sea, 1954),
posiblemente la mejor adaptacion a la pantalla
de una novela de Julio Verne, o Los vikingos (The
Vikings, 1958)—, el bélico —Tora, Tora, Tora (Tora!
Tora! Tora!, Richard Fleischer, Kinji Fukasaku y
Toshio Masuda, 1970)— o el biblico —Barrabds
(Barrabas, 1961)—. También merece ser destacado
por las vividas recreaciones que hizo de las an-
danzas de famosos asesinos en serie estadouni-
denses y britédnicos, en films como Impulso crimi-
nal (Compulsion, 1959), El estrangulador de Boston
(The Boston Strangler, 1968) y El estrangulador de
Rillington Place (10 Rillington Place, 1971). &
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Quizas, Sr. Fleischer, podriamos comenzar ha-
blando de sus inicios en la industria, de cémo en-
tré a trabajar para la RKO.
Bueno, yo era estudiante de la Escuela de Arte
Dramatico de la Universidad de Yale. Durante mi
estancia alli, organicé a un grupo de actores para
poner en escena obras de un teatro muy expe-
rimental, conocido entonces como theatre in the
round, en el que los espectadores se situaban alre-
dedor del escenario. Este era un nuevo concepto
teatral, del que habia leido algo, pero nunca lo ha-
bia visto en realidad. Solo existia un lugar en todo
el pais donde se estuviera llevando a la practica,
en un teatro de Seattle, Washington. Asi que de-
cidi realizar el experimento y resultd un éxito. Y,
con este grupo de actores, estrenamos varias obras
en esta misma linea en Nueva Inglaterra. Estaba-
mos contratados en cinco hoteles, uno por noche,
y cada semana representdbamos una nueva obra.
En una de estas representaciones se encontraba
un buscador de talentos de la RKO Radio Pictures
trasla pista de nuevos actores, que, después de ha-
ber visto el espectaculo que habia dirigido, se acer-
c6 hasta mi y me dijo: «Lo que acabo de ver tiene
mucho que ver con el cine, ;qué tal site trasladas a
Hollywood vy te dedicas a dirigir peliculas?». Como
puedes ver, tiene mucho del cuento de Cenicienta.
Y, por supuesto, le contesté: «<Me encantarian.

Asi que firmé un contrato con la RKO. Y cuan-
do estaba listo para marchar hacia Hollywood y
comenzar a trabajar para el estudio, este hombre,
que mas tarde se convertiria en un gran amigo
mio, me llamd para decirme: «Mira, ahora han
surgido muchos problemas dentro de la RKO, los
ejecutivos del estudio estan siendo sustituidos y
todo el mundo estd alterado v, la verdad, no me
gustaria que te vieras perdido en medio de seme-
jante tormenta. Sera mejor que permanezcas en
Nueva York, ya te encontraré un trabajo en la
RKO Pathé News vy alli podras quedarte hasta que
se normalicen las cosas en el estudio». Pues bien,
esto fue lo mejor que me pudo ocurrir. Fue fan-
tastico, porque estuve tres afios en la RKO Pathé,
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donde comencé como asistente mecanografo para
los noticiarios cinematograficos y terminé escri-
biéndolos y dirigiéndolos yo mismo, bajo el titulo
de This Is America. De modo que aprendi lo que era
el cine realizando estos noticiarios, documentales
deportivos, etc.

En cualquier caso, tres anios después, una vez
que la situacion en la RKO estuvo mas calmada,
me vine a Hollywood, retomé el contrato y va,
para entonces, contaba con bastante experiencia
en el teatro, por mis dos arios en la escuela de Arte
Dramaéatico de Yale, v en el cine, por mis tres anos
en la RKO Pathé. En aquellos dias, todavia no exis-
tian las escuelas de cine, de modo que esta ultima
fue mi verdadera escuela. Asi que me instalé en
Hollywood vy, de esta forma, comencé a realizar
mis primeros largometrajes.

¢{Como era el ambiente de trabajo que se respira-
ba en el estudio?

En aguel momento, era un lugar de trabajo mara-
villoso. Habia dos secciones, una dedicada a la rea-
lizacién de peliculas de gran presupuesto y otra
para las conocidas como de serie B, muchas de
las que serian consideradas mas tarde como films
noir, aungue nosotros no las llamébamos de esa
forma. Eran pequenos films, hechos rdpidamente
y muy baratos, y yo, precisamente, fui asignado a
esa unidad de produccion.

Sin embargo, he de decir que tuve mucha
suerte, porque el jefe de esta unidad, Sid Rogell,
un hombre muy duro, decidié tomarme como su
protégé. Gracias a esto, pude asistir a las reunio-
nes que tenian lugar en su oficina para discutir
con los guionistas, confeccionar los presupuestos,
etc. El fue quien me ensefi6é cémo hacer peliculas
baratas, de forma rapida y sin tener que perder,
por ello, calidad. Era un hombre duro, rudo en
ocasiones, pero creo que sin él me hubiera perdi-
do en Hollywood. En realidad, nunca me asigné
peliculas con presupuestos realmente bajos, sino
que, por mi experiencia anterior, siempre se me
adjudicaron proyectos que, en mi opinién, tenian
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cierta calidad. El ambiente de trabajo era muy
bueno. Para el estudio se encontraban trabajando
una gran cantidad de jévenes directores y, aunque
la RKO fuese el mas pequeno de los grandes es-
tudios, sus producciones de elevado presupuesto
eran muy buenas, con estrellas de nivel y destaca-
dos realizadores.

Gracias a Sid Rogell, también tuve la oportu-
nidad de introducirme en los platds mientras se
rodaban aquellas grandes peliculas. Pero, ademas,
como he dicho, el estudio contaba con un gran
numero de prometedores directores entre los que
existian unas relaciones bastantes amistosas. De
hecho, comparti oficinas con dos de ellos, que con
anterioridad habian sido montadores vy, desde en-
tonces, hemos mantenido una estrecha amistad;
eran Bob Wise y Mark Robson.

Sin embargo, pese a ello, no debe olvidarse que
estdbamos bajo lo que se conoce como studio sys-
tem vy esto tenia sus cosas buenas y malas. Todo
estaba programado, tenias un margen de manio-
bra muy estrecho. Normalmente, te entregaban
un guion vy te decian: «Este es el guion, el rodaje
comenzara en un par de semanas o en un mes,
estos seran los actores, el director de fotografia
y el artistico». Todo estaba alli, todo el mundo es-
taba bajo contrato para el estudio: directores, ac-
tores, guionistas, compositores, etc.; por tener,
hasta tenian su propia orquesta. Y era el jefe del
departamento el que decidia quién iba a trabajar
en determinada produccion. Algunas veces, te
consultaban, pero era siempre una cuestion de
quién estaba disponible en ese momento. Podia
darse el caso, por ejemplo, de que desearas contar
con un director de fotografia concreto y este es-
tuviese trabajando en otra pelicula. Entonces, te
podian dar a elegir, pero siempre entre un grupo
muy pequeno de nombres. No tenias mas remedio
que optar entre los que te ofrecian. Pero tengo que
reconocer que, en ese aspecto, fui bastante afortu-
nado, porgue Sid Rogell, desde el principio, me dio
la oportunidad de trabajar en la elaboracion de los
guiones, lo que era muy inusual. No recuerdo que
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me dieran un guion y me dijeran: «Esto es lo que
tienes que rodar». Normalmente, me entregaban
un tratamiento o una idea para un guion, me da-
ban un guionista v, junto con él, lo confeccionaba.
Esta es una de las razones que explican el hecho
de que, en los siete anios que estuve en la RKO, no
realizara tantas peliculas, porque parte del tiempo
lo dediqué a la elaboracion de los guiones.

Durante los afios en que trabajo para la RKO, el
estudio vivié una de sus etapas mas tumultuosas,
con bailes constantes en los puestos de direcciéon
del estudio. Usted, creo, comenzoé trabajando con
Dore Schary.

No, él vino més tarde. En los siete anios que estu-
ve trabajando para la RKO, hubo catorce jefes en
el estudio. No sé si ahora tendrd mucho sentido,
pero, entonces, al encargado de turno lo llamaba-
mos el «director de la jornada», porque parecia que
casi cada dia habia una persona diferente al man-
do del estudio.

Con respecto a esto, recuerdo que siempre me
ocurria lo mismo. Yo era considerado como un
joven y prometedor director mientras realizaba
estas peliculas de serie B y sucedia que, inevitable-
mente, con cada cambio que se producia al fren-
te de la administracion de la RKO, era llamado a
las oficinas de los ejecutivos para oir siempre lo
mismo: «Si, hemos oido hablar mucho de ti y de tu
trabajo, te vamos a sacar de las producciones de
serie B vy te vamos a asignar peliculas de gran pre-
supuesto». Yo, claro, respondia: «Vale, me parece
muy bien», v la siguiente noticia que tenia es que
habian sustituido a aquel individuo por otro que
volvia a llamarme, para decirme y prometerme lo
mismo. Y lo cierto es que, durante todos los afios
que permaneci en la RKO, jamas realicé una peli-
cula de tipo A, todas fueron de bajo presupuesto,
porgue ninguno de los ejecutivos duraba el tiempo
suficiente para cumplir sus promesas. Pero sabian
que vo tenia talento. Cada seis meses tenian la po-
sibilidad de renovarme el contrato o despedirme
y siempre volvian a contratarme, porque no que-
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Cartel del film Testigo accidental (The Narrow Margin, Richard Fleischer, 1952).

rian perder mis servicios. De todas formas, llegd
un momento en que deseé que me despidieran,
que rompieran mi contrato, porque comenzaron
a llegarme buenas ofertas de otros estudios. Sin
embargo, la RKO no queria liberarme porque sa-
bia que, cuantas mas ofertas recibiera, tanto mas
valioso me hacia para el estudio. A lo largo de
siete anos, realicé peliculas de serie B hasta que,
una vez finalizada Testigo accidental, me negué
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en redondo a hacer mas peliculas de
ese tipo, lo que determind que cayera
sobre mi una suspension, que no sé si
sabras en qué consiste.

Bueno, creo que si, que no trabajaba.
Que no trabajas, que no puedes ha-
cerlo en ninguna otra parte y que,
ademas, no recibes salario alguno.

Es terrible.

Si, fue una situacion muy dificil. Esta-
ba bajo contrato con el estudio, no me
pagaban vy no podia buscar trabajo en
ninguna otra parte. Fue una especie
de castigo y asi estuve durante mucho
tiempo en la RKO, porque me negué a
realizar esas terribles peliculas.

¢Percibid que la situacién, que la po-
litica de la RKO, cambié una vez que
Howard Hughes se convirtié en due-
no del estudio?

No, realmente no. Existia bastante
miedo soterrado y un ambiente anti-
comunista. Pero no estaba al tanto de
lo que estaba sucediendo, y su llegada
a la RKO no supuso diferencia alguna
en mi vida. Cuando realicé mis pelicu-
las nunca fui interrumpido, aunque
muchos directores si que lo fueron,
seguramente porque yo no era lo su-
ficientemente importante como para
ser objeto de atencion del Sr. Hughes,
al menos asi fue hasta que dirigi Testigo accidental.
A partir de entonces, me prestd demasiada aten-
cién, lo que fue toda una experiencia.

Sera interesante comentar, mas tarde, esa rela-
cion, pero antes me gustaria preguntarle, por un
lado, de qué manera cree que ha influido en su
trabajo el hecho de haber realizado algunos cur-
sos de psicologia antes de ingresar en la Escuela
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de Arte Dramatico de Yale vy, por otro, su entre-
namiento en la RKO Pathé con los documentales.
Bueno, creo que ambas circunstancias han teni-
do una gran influencia en mi carrera. Estudiando
en la universidad elegi un curso preparatorio de
medicina v, para ello, escogi todas las asignaturas
relacionadas con la psicologia que ofrecia la facul-
tad. Lo escogi todo, incluyendo la asignatura de
trastornos psicologicos, en la que se debia asistir a
instituciones mentales y observar a los pacientes.
También fui el inico alumno que se habia apunta-
do a los cursos especiales de psicologia. Incluso el
profesorado de la facultad creia que podia llegar a
ser un buen psiquiatra. En realidad, lo que ocurrio
es que, en un test psicoldgico, mis resultados estu-
vieron por encima de los obtenidos por los recién
graduados en la escuela superior. Por ese motivo,
me dijeron que tenia posibilidades. Asf que he te-
nido un gran conocimiento de psicologia, que des-
pués me ha sido muy valioso a la hora de tomarme
en serio esto de realizar peliculas. Y esa influencia
ha estado presente en mi trabajo cinematografi-
co, en mis escritos para las peliculas a la hora de
construir correctamente una historia y para que
los personajes se comportaran, psicolégicamente,
de una manera real, crefble.

Fotograma de Testigo accidental (The Narrow Margin, Richard Fleischer, 1952).
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Por otro lado, el hecho de haber trabajado
en los documentales me ha dado la capacidad de
aproximarme de forma realista a las cosas. En este
sentido, creo que mis peliculas tienen un aire se-
midocumental. El haber estado en la RKO Pathé
me ha permitido saber como debian aparecer y
percibirse las cosas y qué hacer para lograr ese
efecto. La verdad es que he sido muy afortunado,
porque todo lo que he hecho en mi vida ha sido
como una preparaciéon para mi trabajo posterior.

Es curioso, el cine negro siempre se ha caracteri-
zado por su tendencia a mostrar los rasgos psico-
logicos de los personajes y, al mismo tiempo, por
hacerlo de una manera realista. En este sentido,
usted parece el director perfecto para la realiza-
cion de este tipo de peliculas. Pero, al hilo de esto,
¢cual es su opinién acerca de lo que se conoce
como film noir?

No sé qué decir, solo que en realidad esa era la
manera en que haciamos las peliculas en aquel
momento. Nada podia hacernos pensar que es-
tabamos haciendo algo realmente inusual, lo ha-
ciamos de la mejor manera que sabiamos. Qui-
zas habia algo en el hecho de que todo el mundo
estaba buscando buenos argumentos e historias
bien construidas, que tuvie-
ran un punto en el que todo
se transformaba, algo en lo
que no parecen estar muy
interesados hoy en dia. Creo
que la clave de los films noir
estaba en que nada era taly
como parecia: el chico bue-
no era realmente el malo, y
viceversa. Se sorprendia a
la audiencia constantemen-
te. Cuando comenzabamos
la elaboracion de un guion,
siempre buscdbamos la ma-
nera de volver loco al publi-
co, como podiamos enganar,
sorprender, hacer que todo
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fuera distinto a lo que habian imaginado. Esto se
encuentra en todo el cine negro, pero, por otra
parte, es la forma de hacer una pelicula. Ese era
el estilo. Hoy no es asi, los personajes no son tan
importantes, no existe ese afan por sorprender al
publico.

Este tipo de cine es un producto tipico de la dé-
cada de los cuarenta, ;por qué, de pronto, comen-
zaron a rodarse esta clase de historias? ;Qué fue
lo que cambié para que el publico comenzara a
demandarlas?

No sé lo que ocurrid, no soy tan inteligente como
para darte una respuesta, pero, desde siempre, ha
existido un proceso evolutivo por el que todo cam-
bia y nada permanece exactamente igual. Puede
haber un cierto tipo de peliculas en un periodo de-
terminado vy, sea lo que sea lo que estés haciendo,
estaras reflejando el gusto del publico en ese ins-
tante. Si ese gusto cambia buscando algo nuevo,
tratards de satisfacerlo, comenzaras a realizar mo-
dificaciones vy las cosas evolucionaran hacia algo
diferente; esto es algo constante.

Una vez analicé la manera en que las cosas
evolucionaban de un estilo a otro y después tra-
té de predecir en qué direccién se encaminaban
y, para mi sorpresa, acerté plenamente. Creo que
esta idea la llegué a publicar en algun articulo. Lo
que planteaba en él es que la siguiente fase en el
cine iba a estar caracterizada por una mayor fan-
tasia, porque el publico estaba cansado de vivir la
realidad de forma cotidiana, que ibamos hacia pe-
liculas de ciencia ficcidon y fantasia pura, del tipo
que vemos en los dibujos animados, con persona-
jes e historias provenientes de los comics; este era,
para mi, el siguiente paso, mas alla de la realidad.
Y creo que, en este sentido, acerté. Mi plantea-
miento fue simple: hacia donde podiamos dirigir-
nos desde el punto en que se encontraba el cine en
aquel momento.

Me viene ahora a la memoria la importante labor
que su padre, Max Fleischer, llevé a cabo como
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pionero de los dibujos animados. ;Cree que ha in-
fluido en algo en su trabajo como director?

No lo sé, no lo sé. Si ha existido, nunca fue cons-
cientemente. Nunca, de forma premeditada, traté
de aprovechar cosas del mundo de los dibujos ani-
mados en mis films. Pero naci y creci con todo eso
a mi alrededor y en mi casa se respiraba por todos
lados el trabajo de mi padre. Para mi, sus persona-
jes fueron como amigos de infancia. Me crié entre
ellos y eso lo llevo en la sangre.

Supongo que, de alguna manera, algo habra
quedado en lo més profundo de mi psique, pero no
he sido consciente de ello, no lo he utilizado, aun-
que tampoco puedo decir que no se encuentre ahi.

Si le parece, podriamos comenzar a hablar de los
films noir que dirigié para la RKO. Como usted
sabe, en Espafia es muy dificil verlos y es posible
que algunos de ellos ni siquiera hayan sido estre-
nados jamas en mi pais. Afortunadamente, aqui
he podido verlos y me han resultado bastante
interesantes. Creo que el primero fue Follow Me
Quietly (1949), ;qué recuerdos guarda de é1?

:De Follow Me Quietly? Pues casi nada, ha pasado
ya tanto tiempo desde entonces. Pero, exactamen-
te, ;qué le gustaria saber?

Aspectos del rodaje, de la elaboracién del guion,
cosas asi. Pienso que por su trama y por el perso-
naje del criminal psicopata, de alguna manera, se
deja entrever su interés por la psicologia.

Puede que si. En realidad, lo que mas recuerdo es
que en esos momentos todavia estaba aprendien-
do el lado técnico de la realizaciéon cinematogra-
fica. Fue como un entrenamiento. En cuanto a lo
de la psicologia, tendria que decir que siempre he
tratado de construir personajes psicolégicamente
crefbles. Quizas, desde el punto de vista psicolo-
gico, el film mejor construido que hice en ese pe-
riodo fue Child of Divorce, donde insisti en que la
historia fuera contada desde ese punto de vista.
Fue muy efectivo el hecho de que los personajes
actuaran con emociones y sentimientos reales,
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Fotograma de Child of Divorce (Richard Fleischer, 1946).

sinceros, no cinematograficos, e incluso hice fuer-
za para que no tuviera un happy ending, lo que era
totalmente inusual. La pelicula era muy, muy bue-
na, posiblemente la mejor que haya hecho jamas.
En ella se contaba la historia de una nifia de pa-
dres separados, que tenian nuevos companeros, y
de lo que ocurria con ella, cuando permanecia seis
meses con su padre y los otros seis con su madre.
No habia una solucion feliz posible para esta his-
toria. Al final, esta nifla acaba asistiendo a un co-
legio junto con otros ninos de padres divorciados.

Parece claro entonces que era bastante dificil que
un estudio aceptase una pelicula sin final feliz.
Si, si que lo era. Pero siempre he procurado que
mis peliculas terminaran con un final realista. De
hecho, en muchos de mis films el personaje prin-
cipal termina muriendo, y es que en la vida real
estas cosas suceden.

En una de mis peliculas, Trapped (1949), que
también es una buena pelicula, tuve que rodar
de nuevo el final y hacer un happy ending. Esto
tuve que hacerlo con un par de films maés. Incluso
en una comedia como So This Is New York (1948),
que dirigi para Stanley Kramer, el final original
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era muy amargo, a la audiencia no le
gustd nada y tuvimos que rehacerlo.
En el caso de Child of Divorce esto no
ocurrié y se mantuvo el final, tal y
como habia sido concebido, y habia
que ver como salian las mujeres llo-
rando de las salas cinematograficas.

Una de las caracteristicas del cine
negro es su utilizaciéon de un tipo
de iluminacion bastante concreta,
en la que existe un predominio de
las sombras. Esto normalmente se
ha sefialado como influencia del ex-
presionismo aleman. Me gustaria
saber si se conocian entonces estas
peliculas v si su influencia fue tan
decisiva.
Bueno, si existian. En aquel tiempo, comenzaron
a trabajar una serie de directores bastante cultos,
muy preparados, que habian estudiado las pelicu-
las extranjeras, las alemanas, etc. El arte moder-
no, por otra parte, comenzaba a ser mas conocido
y todo el mundo trataba de experimentar en las
composiciones cinematograficas, lo que es uno de
los rasgos principales del cine negro, sus podero-
sas composiciones. Todo el mundo era consciente
de este tipo de cosas, como la composicion, la pro-
fundidad de campo. Mas que por otra cosa, todo
este afan venia motivado por Ciudadano Kane (Ci-
tizen Kane, 1941), de Orson Welles, todos trataba-
mos de copiar su trabajo. Pero, en cuanto al uso
dramatico de la luz, venia mas porque todas las
peliculas eran en blanco y negro y es mucho mas
facil conseguir mejores efectos en blanco y negro
gue en color.

Era también mas barato, ;:no?

Era menos caro, pero te diré una cosa, era mas di-
ficil para el director de fotografia conseguir unos
tonos en blanco y negro realmente buenos. Ro-
dar en blanco y negro es mas dificil que hacerlo
en color, de modo que, si el director de fotografia
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era realmente bueno, enseguida se notaba en los
resultados. Pero en las peliculas baratas, que se
hacian rapidamente, se colocaban un par de focos,
se iluminaba todo el decorado y se comenzaba a
rodar. Sin embargo, vy claro estd, siempre y cuando
el estudio no nos lo impidiera, los jévenes directo-
res estdbamos siempre experimentando, tratando
de que nuestras peliculas recordaran en su look a
las pinturas de los grandes maestros e intentando
conseguir sus efectos dramaticos. Nos interesaba
la luz de los pintores alemanes y la de Rembrandt.

Entonces, en su opinion, cree que existié una in-
fluencia de la pintura en los films de aquella época.
Si, sin duda.

Fotograma de Armored Car Robbery (Richard Fleischer, 1950).

.Y en usted?
Claro, por supuesto.

¢De quiénes, concretamente?

Exactamente, no sabria decirte de cuales. Rem-
brandt y la escuela alemana, posiblemente. Solia
ver sus obras, me interesaba mucho el uso drama-
tico que hacian de la luz.

Me resulta bastante interesante esta relacion que
usted ha sefialado entre el cine y la pintura.

También es verdad que dependia mucho del pro-
ductor para el que estuvieras trabajando, porque
yo podia tratar de conseguir esos efectos drama-
ticos con la iluminacion vy, de repente, llegaba el
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productor y decia: «No puedo ver nada, ;es que no
hay suficiente luz? Si hemos pagado por ello, ;por
qué no veo nada?».

¢Las relaciones con los productores, entonces,
eran bastante complicadas?

Nunca he tenido problemas con ellos, salvo en
dos de mis peliculas, en las que los productores
estaban claramente locos, eran dementes. Pero he
hecho muchas peliculas y los productores se han
mantenido al margen vy, generalmente, he podido
realizar buenas peliculas.

Otra de las peliculas que realizé para la RKO y
que se ha venido considerando como dentro de
este ciclo negro es Armored Car Robbery. ;Re-
cuerda algo de ella?

Aquel periodo fue una época de grandes cambios
para mi v, en cierto sentido, estuvieron relaciona-
dos con todo lo que hemos estado hablando hasta
ahora.Cuandoestabarealizando Follow Me Quietly,
todavia estaba aprendiendo los aspectos técni-
cos de la realizacion de un film vy, a proposito de
esto, recuerdo un incidente que ocurrié durante
el rodaje de aquella pelicu-
la. Los miembros del equi-
po técnico de los estudios
podian llegar a ser muy
crueles con los jovenes di-
rectores, y en una ocasion
quise rodar un plano con
dos actores en una deter-
minada posicion y el came-
raman ni siquiera tomo en
consideraciéon mi propues-
ta, simplemente dio érde-
nes de seguir rodando a su
asistente. Aquello me dolié
muchisimo. Algunas veces
podias tener asignado un
director de fotografia que,
simplemente, no queria
molestarse en realizar un
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trabajo extra y que unicamente te decia: <Eso no se
puede hacer» y «terminemos con esto de una vez».
Aquella actitud me indignaba y, aun hoy, cuando
la recuerdo me hace sentir molesto.

Por aquellos tiempos comencé a realizar films
automaticamente, resolviendo las secuencias del
modo mas facil y pasando lo méas rapido posible a la
siguiente pelicula, no preocupandome demasiado
ni por las cualidades técnicas, ni por la interpreta-
cion de los actores. A continuacion, hice The Clay
Pigeon (1949) vy, repentinamente, mientras la veia
en una sala cinematografica, me vino como una
revelacién y me dije: «Esta pelicula podria haber
sido hecha por cualquiera. Esto no es obra mia, es
obra del director de fotografia, es la pelicula de otra
persona. Es un producto puramente mecanico». En
aquel momento, me senti bastante avergonzado,
porque aquella pelicula no reflejaba lo que creia
que debia hacerse en un film. Técnicamente, es-
taba bien, pero no habia nada interesante en ella.
Después de esto entré en una larga depresién que
me llevd a permanecer encerrado en casa durante
meses. Al cabo del tiempo, recibi una oferta para
dirigir una pelicula fuera de la RKO en concepto

Fotograma de Trapped (Richard Fleischer, 1949).
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de préstamo. El estudio accedioé y decidi entonces
que la realizaria a mi manera, que tendria lo que
quisiera sin importar el tiempo que hiciera falta
para conseguirlo, y, si al director de fotografia no le
gustaba, lo cambiaria por otro que me diese lo que
queria exactamente. Estaba determinado a plas-
mar en la pantalla todo aquello que siempre habia
visualizado. Asfi lo hice, vy aquella pelicula se llamd
Trapped. El director de fotografia cooperd un mon-
tén, era un cameraman paciente, de gran calidad,
que nunca me dijo «<no». Yo le ensefiaba posiciones
de cadmara extrafas, interesantes y dinamicas, y
¢l siempre contestaba: «Claro, seguro. Hagamos-
lo». Un poco sorprendido, le preguntaba: «; Algun
problema?», y respondia: «No, ninguno, si esto es
lo que quieres, esto es lo que tendras». Cuando se
estreno Trapped, tuvo bastante éxito y, hoy en dia,
se ha convertido en una cult movie y vaya a donde
vaya, en cada festival de cine al que asisto, siempre
esta incluida en la programacion.

Después de esto, regresé a la RKO vy la primera
pelicula que rodé fue Armored Car Robbery, pero
esta vez lo hice de una manera distinta, esta vez

Fotograma de Trapped (Richard Fleischer, 1949).
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lo hice a mi manera. Recuerdo que, durante el
rodaje, llevé al productor hasta el borde de la lo-
cura. Los deméas miembros del equipo me decian:
«No entendemos lo que estds haciendo, pero es-
peramos que tu, al menos, lo sepas». Finalmente,
el productor, un dia, se acercd hasta el lugar don-
de nos encontrabamos rodando y me dijo: «<Yo no
sé, pero, para mi, todas las posiciones de camara
que estas utilizando parecen ser las mismas». Le
contesté que no lo eran, a lo que exclamo: «Pero
parecen iguales!». «;Quieres decir que esta pelicu-
la parece como si estuviera hecha por un solo di-
rector?», le pregunté. Su respuesta fue, claro esta,
afirmativa, y entonces le dije: «Pues eso es exacta-
mente lo que quiero, asi que déjame en paz». Y asi
fue, no volvid a molestar, y la pelicula se estrend
con ese look, con ese estilo con el que me sentia
mucho mas comodo. La culminacion de este cam-
bio en mi trayectoria creo gue se produjo con mi
siguiente pelicula, Testigo accidental.

A proposito de Testigo accidental, esta fue una pe-

licula con una historia bastante peculiar que me
gustaria que relatase. ;Qué
fue exactamente lo que ocu-
rrié con ella?
Bueno, lo que ocurri¢ es que
tenfamos un magnifico guion,
un presupuesto muy bajo y
creo recordar que el rodaje
durd tan solo trece dias. Es
realmente un film noir, todo
esta dentro de él. En el roda-
je utilizamos muchos trucos,
porque la mayor parte de la
trama transcurre dentro de
un tren; construimos una ré-
plica en el estudio v, para dar
la sensacion de inestabilidad,
hicimos uso del recurso de la
«camara en mano» y, cuando
la cdmara se encontraba so-
bre el tripode, la moviamos
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para dar la impresién de las vibraciones. En cual-
quier caso, todo salid muy bien. El rodarla, como
he dicho, solo ocupd trece dias, y llevd mucho me-
nos tiempo el montarla, porque, por la forma en
que ruedo mis peliculas, solo hay una posibilidad
para montarlas.

Pero Howard Hughes vio la pelicula y se ena-
moré de ella y la retuvo en su sala de proyeccion
personal algo mas de un ano, y no la estreno has-
ta después de haber pasado todo este tiempo. Me
llegaron rumores de que Hughes pensaba que era
una pelicula magnifica y que queria rehacerla a lo
grande, con un presupuesto mayor y con Robert
Mitchum vy Jane Russell. Esto me puso enfermo,
porqgue sabia que era un gran film y que a todo el
mundo que lo habia visto le habia encantado. Es
un film bastante inusual, no hay musica, la gente
no suele darse cuenta de este detalle, solo existe la
melodia del fonografo, pero nada mas, no existe
musica de fondo.

Todavia no se sabia lo que iba a hacer Hughes
con ella cuando me ofrecieron un nuevo guion. El
estudio en aquellos anos se encontraba ya en una
situacion lamentable. Tras haber rodado Testigo
accidental, el volver a rodar aquellas estupidas pe-
liculas de serie B me parecid un paso atras en mi
carreray, por eso, rechacé aquella nueva propues-
ta. De modo que me decidi a escribir una carta a
Howard Hughes pidiéndole que me liberara del
contrato. Sinceramente, nunca pensé que llegaria
hasta sus manos, pero si que llegd. Por ese mismo
tiempo, Stanley Kramer me habia ofrecido dirigir
un guion maravilloso para hacer una pelicula bajo
el titulo de The Happy Time (1952), pero me encon-
traba atado por mi contrato con la RKO.

Al mismo tiempo, recibi una llamada de la
oficina principal del estudio para que acudiera a
hablar con un intermediario de Howard Hughes.
Fui hasta alli y este me dijo que el Sr. Hughes que-
ria hacer un trato conmigo: «Tenemos una pelicu-
la cuya ultima parte el Sr. Hughes cree que esta
falta de accion v quiere que usted la rehaga». Se
trataba de una pelicula protagonizada por Robert
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Fotograma de Testigo accidental
(The Narrow Margin, Richard Fleischer, 1952).

Mitchum vy Jane Russell, dirigida por John Farrow
y titulada His Kind of Woman (1951). «Tienes diez
dias para pensar en ello, escribir el final y rodarlo.
Solo se trata de afiadirle un poco maés de accion
al final. Si lo haces, el Sr. Hughes te permitird ha-
cer la pelicula de Kramer y, cuando la termines, tu
contrato con la RKO habra expirado y serds libren.
Y eso fue lo que ocurrié. No voy a entrar en todos
los detalles, pero tardé ocho meses en terminar
con aquello y al final llegué a realizar hasta ocho
bobinas para His Kind of Woman.

Realmente cuando vi la pelicula me dio la sensa-
cion de que existian dos peliculas diferentes en
una.

Si, dos peliculas distintas. Trabajé con Hughes casi
todos los dias, nos hicimos muy buenos amigos,
trabajamos juntos en el Beverly Hotel durante el
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dia y por la noche yo iba a rodar al es-
tudio. De aquella colaboracién, guardo
muchas anécdotas, pero, en cualquier
caso, fueron ocho meses de relacion
con Howard Hughes. El amaba el nue-
vo final, era eso lo que queria. Cuando la
terminé, logicamente mi contrato hacia
ya mucho tiempo que habia finalizado.
Afortunadamente, Stanley Kramer no
habia comenzado todavia el proyecto y
pude trabajar con él y empezar una nue-
va etapa en mi carrera.

Al final, ;qué fue lo que sucedié con Testigo acci-

dental, dirigio usted nuevas escenas?

No. Testigo accidental permanecié tal y como la
rodé. Hughes, finalmente, decidié no realizar un
remake, solo hizo un corte en el film, un corte de-
sastroso, sin el que la pelicula habria sido aun me-
jor; lo era ya antes de esa intervencion. Me indig-
no tanto que cuando me pidieron que rodase una

pequena escena para que la historia funcionase y
se acoplase a sus deseos, me negué en redondo y

se lo ofrecieron a otro director.

Le pregunto esto porque he podido consultar en
la USC [University of Southern California] los do-
cumentos que usted ha donado a la universidad y
he encontrado entre ellos un memorando donde
Hughes especifica el modo en que la trama debia

ser modificada.

;Se refiere a Testigo accidental? No recuerdo haber

visto nunca esos papeles. Tengo sus notas acer-
ca de His Kind of Woman, debe tratarse de esas.
El, cuando enviaba sus memorandos, siempre

obligaba a devolvérselos, y esos sobre His Kind of

Woman nunca llegué a entregarselos. Me llamo
varias veces preguntadndome por ellos, pero yo
siempre le contestaba que me habia olvidado, que
yva se los enviaria. Y esa fue la historia de Testi-
go accidental, que fue estrenada con gran éxito,
posiblemente uno de los mayores del estudio en
varios anos.
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Richard Fleischer filmando.

Una ultima pregunta acerca de Testigo acciden-
tal, ;cree que su experiencia como director de tea-
tro en obras del tipo theatre in the round influyé
en su concepcion de la pelicula?

No creo que el theatre in the round tuviera mucha
influencia en el trabajo que realicé en aquel tiem-
PO, porgue yo ya me habia convertido en un profe-
sional del cine. Lo que recuerdo es que decidi que,
para otorgarle cierto ambiente claustrofébico a la
pelicula, los objetivos de la camara nunca estuvie-
ran fuera del espacio delimitado por las paredes del
decorado; el cuerpo de la cAmara podia estar fuera,
pero los objetivos, como mucho, estarian al mismo
nivel de la pared. Esa es la razéon de que la pelicula
tenga ese look tan especial, porque trataba de dar
esa sensacion de lugar cerrado, en el que no se tie-
ne adonde ir. Esta es una de las cosas en las que
falla el remake que hace unos anos se hizo de mi pe-
licula, se perdié toda esa presion claustrofébica, in-
cluso llegaron a rodar todo el final fuera del tren. &

NOTAS

Esta entrevista fue realizada por Gonzalo M. Pavés en
Brentwood, California, el 19 de septiembre de 1992. Se
publicé originalmente en la revista Rosebud. Revista de
Cine, del Aula de Cine de la Universidad de La Laguna.
La referencia del original es: Pavés, G. M. (1995). Ri-
chard Fleischer: los afios en la RKO. Rosebud. Revista
de Cine, 5, 35-44. LAtalante agradece al autor su permi-

so para reeditarla y publicarla.
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RICHARD FLEISCHER: LOS ANOS EN LA RKO

RICHARD FLEISCHER: THE YEARS AT RKO
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