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GONZALO M. PAVÉS

Richard O. Fleischer nació en Brooklyn, el 18 de 

diciembre de 1916, en el seno de una familia de 

emigrantes polacos de origen judío. Sus primeros 

pasos en la industria del cine los dio dirigiendo 

algunos cortometrajes en el estudio de animación 

fundado por su padre, Max Fleischer, uno de los 

pioneros de los dibujos animados en Estados Uni-

dos y creador, entre otros muchos personajes, de 

Betty Boop. Aunque inicialmente coqueteó con la 

idea de convertirse en psiquiatra, pronto se incli-

nó por el mundo del espectáculo y comenzó sus 

estudios de arte dramático en la prestigiosa Escue-

la de Arte Dramático de la Universidad de Yale. 

En la década de los cuarenta comenzó a trabajar 

para la RKO, primero como guionista y editor de 

los famosos noticiarios Pathé This is America y, 

más tarde, en la serie Flicker Flahsbacks, donde se 

compilaban secuencias de viejas producciones de 

la época muda. Su debut como director de largo-

metrajes de ficción tuvo lugar tras el final de la Se-

gunda Guerra Mundial, con el film Child of Divorce 

(1946). Al año siguiente, obtuvo el único Oscar 

de toda su carrera, un premio que la Academia 

le concedió, paradójicamente, reconociendo su la-

bor en la realización del film documental titulado 

Design for Death (1947). A pesar de haberse alza-

do con tan preciada estatuilla, este hecho no tuvo 

una repercusión inmediata en los siguientes pro-

yectos del joven cineasta. Durante los años en los 

que el multimillonario Howard Hughes estuvo al 

frente de la RKO, Richard Fleischer se vio relega-

do a la producción de thrillers noir de bajo presu-

puesto que, como Armored Car Robbery (1950) y, 

sobre todo, Testigo accidental (The Narrow Mar-

gin, 1952), supusieron para él un verdadero desa-

fío creativo.
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Infravalorado por la crítica y los historiado-

res, a Richard Fleischer se le ha regateado du-

rante mucho tiempo su condición de autor. Como 

les ocurrió a otros directores de su generación 

—Robert Wise, Jacques Tourneur o Mark Rob-

son— fue considerado como un eficiente y ver-

sátil artesano, capaz de sacar adelante una gran 

variedad de proyectos cinematográficos. Como 

testimonio de esta habilidad, nos ha legado una 

larga filmografía construida a lo largo de más de 

cinco décadas de trabajo, donde abundan títulos 

pertenecientes a los más diversos géneros. Con 

todos ellos, Fleischer supo ofrecer a su público 

productos cinematográficos donde combinaba 

su sentido del espectáculo, cierta complejidad 

narrativa y su eficiente, y para nada adocena-

da, puesta en escena. Fleischer fue responsable 

de muchos éxitos de taquilla donde demostró su 

competencia a la hora de cultivar géneros cine-

matográficos tan diversos como la ciencia fic-

ción —Viaje alucinante (Fantastic Voyage, 1966) 

o Cuando el destino nos alcance (Soylent Green, 

1973)—, el de aventuras —20.000 leguas de viaje 

submarino (20,000 Leagues Under the Sea, 1954), 

posiblemente la mejor adaptación a la pantalla 

de una novela de Julio Verne, o Los vikingos (The 

Vikings, 1958)—, el bélico —Tora, Tora, Tora (Tora! 

Tora! Tora!, Richard Fleischer, Kinji Fukasaku y 

Toshio Masuda, 1970)— o el bíblico —Barrabás 

(Barrabas, 1961)—. También merece ser destacado 

por las vívidas recreaciones que hizo de las an-

danzas de famosos asesinos en serie estadouni-

denses y británicos, en films como Impulso crimi-

nal (Compulsion, 1959), El estrangulador de Boston 

(The Boston Strangler, 1968) y El estrangulador de 

Rillington Place (10 Rillington Place, 1971). �

Fotograma de Los vikingos (The Vikings, Richard Fleischer, 1958). 
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Quizás, Sr. Fleischer, podríamos comenzar ha-
blando de sus inicios en la industria, de cómo en-
tró a trabajar para la RKO.
Bueno, yo era estudiante de la Escuela de Arte 

Dramático de la Universidad de Yale. Durante mi 

estancia allí, organicé a un grupo de actores para 

poner en escena obras de un teatro muy expe-

rimental, conocido entonces como theatre in the 

round, en el que los espectadores se situaban alre-

dedor del escenario. Este era un nuevo concepto 

teatral, del que había leído algo, pero nunca lo ha-

bía visto en realidad. Solo existía un lugar en todo 

el país donde se estuviera llevando a la práctica, 

en un teatro de Seattle, Washington. Así que de-

cidí realizar el experimento y resultó un éxito. Y, 

con este grupo de actores, estrenamos varias obras 

en esta misma línea en Nueva Inglaterra. Estába-

mos contratados en cinco hoteles, uno por noche, 

y cada semana representábamos una nueva obra. 

En una de estas representaciones se encontraba 

un buscador de talentos de la RKO Radio Pictures 

tras la pista de nuevos actores, que, después de ha-

ber visto el espectáculo que había dirigido, se acer-

có hasta mí y me dijo: «Lo que acabo de ver tiene 

mucho que ver con el cine, ¿qué tal si te trasladas a 

Hollywood y te dedicas a dirigir películas?». Como 

puedes ver, tiene mucho del cuento de Cenicienta. 

Y, por supuesto, le contesté: «Me encantaría».

Así que firmé un contrato con la RKO. Y cuan-

do estaba listo para marchar hacia Hollywood y 

comenzar a trabajar para el estudio, este hombre, 

que más tarde se convertiría en un gran amigo 

mío, me llamó para decirme: «Mira, ahora han 

surgido muchos problemas dentro de la RKO, los 

ejecutivos del estudio están siendo sustituidos y 

todo el mundo está alterado y, la verdad, no me 

gustaría que te vieras perdido en medio de seme-

jante tormenta. Será mejor que permanezcas en 

Nueva York, ya te encontraré un trabajo en la 

RKO Pathé News y allí podrás quedarte hasta que 

se normalicen las cosas en el estudio». Pues bien, 

esto fue lo mejor que me pudo ocurrir. Fue fan-

tástico, porque estuve tres años en la RKO Pathé, 

donde comencé como asistente mecanógrafo para 

los noticiarios cinematográficos y terminé escri-

biéndolos y dirigiéndolos yo mismo, bajo el título 

de This Is America. De modo que aprendí lo que era 

el cine realizando estos noticiarios, documentales 

deportivos, etc.

En cualquier caso, tres años después, una vez 

que la situación en la RKO estuvo más calmada, 

me vine a Hollywood, retomé el contrato y ya, 

para entonces, contaba con bastante experiencia 

en el teatro, por mis dos años en la escuela de Arte 

Dramático de Yale, y en el cine, por mis tres años 

en la RKO Pathé. En aquellos días, todavía no exis-

tían las escuelas de cine, de modo que esta última 

fue mi verdadera escuela. Así que me instalé en 

Hollywood y, de esta forma, comencé a realizar 

mis primeros largometrajes.

¿Cómo era el ambiente de trabajo que se respira-
ba en el estudio?
En aquel momento, era un lugar de trabajo mara-

villoso. Había dos secciones, una dedicada a la rea-

lización de películas de gran presupuesto y otra 

para las conocidas como de serie B, muchas de 

las que serían consideradas más tarde como films 

noir, aunque nosotros no las llamábamos de esa 

forma. Eran pequeños films, hechos rápidamente 

y muy baratos, y yo, precisamente, fui asignado a 

esa unidad de producción.

Sin embargo, he de decir que tuve mucha 

suerte, porque el jefe de esta unidad, Sid Rogell, 

un hombre muy duro, decidió tomarme como su 

protégé. Gracias a esto, pude asistir a las reunio-

nes que tenían lugar en su oficina para discutir 

con los guionistas, confeccionar los presupuestos, 

etc. Él fue quien me enseñó cómo hacer películas 

baratas, de forma rápida y sin tener que perder, 

por ello, calidad. Era un hombre duro, rudo en 

ocasiones, pero creo que sin él me hubiera perdi-

do en Hollywood. En realidad, nunca me asignó 

películas con presupuestos realmente bajos, sino 

que, por mi experiencia anterior, siempre se me 

adjudicaron proyectos que, en mi opinión, tenían 
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cierta calidad. El ambiente de trabajo era muy 

bueno. Para el estudio se encontraban trabajando 

una gran cantidad de jóvenes directores y, aunque 

la RKO fuese el más pequeño de los grandes es-

tudios, sus producciones de elevado presupuesto 

eran muy buenas, con estrellas de nivel y destaca-

dos realizadores.

Gracias a Sid Rogell, también tuve la oportu-

nidad de introducirme en los platós mientras se 

rodaban aquellas grandes películas. Pero, además, 

como he dicho, el estudio contaba con un gran 

número de prometedores directores entre los que 

existían unas relaciones bastantes amistosas. De 

hecho, compartí oficinas con dos de ellos, que con 

anterioridad habían sido montadores y, desde en-

tonces, hemos mantenido una estrecha amistad; 

eran Bob Wise y Mark Robson.

Sin embargo, pese a ello, no debe olvidarse que 

estábamos bajo lo que se conoce como studio sys-

tem y esto tenía sus cosas buenas y malas. Todo 

estaba programado, tenías un margen de manio-

bra muy estrecho. Normalmente, te entregaban 

un guion y te decían: «Este es el guion, el rodaje 

comenzará en un par de semanas o en un mes, 

estos serán los actores, el director de fotografía 

y el artístico». Todo estaba allí, todo el mundo es-

taba bajo contrato para el estudio: directores, ac-

tores, guionistas, compositores, etc.; por tener, 

hasta tenían su propia orquesta. Y era el jefe del 

departamento el que decidía quién iba a trabajar 

en determinada producción. Algunas veces, te 

consultaban, pero era siempre una cuestión de 

quién estaba disponible en ese momento. Podía 

darse el caso, por ejemplo, de que desearas contar 

con un director de fotografía concreto y este es-

tuviese trabajando en otra película. Entonces, te 

podían dar a elegir, pero siempre entre un grupo 

muy pequeño de nombres. No tenías más remedio 

que optar entre los que te ofrecían. Pero tengo que 

reconocer que, en ese aspecto, fui bastante afortu-

nado, porque Sid Rogell, desde el principio, me dio 

la oportunidad de trabajar en la elaboración de los 

guiones, lo que era muy inusual. No recuerdo que 

me dieran un guion y me dijeran: «Esto es lo que 

tienes que rodar». Normalmente, me entregaban 

un tratamiento o una idea para un guion, me da-

ban un guionista y, junto con él, lo confeccionaba. 

Esta es una de las razones que explican el hecho 

de que, en los siete años que estuve en la RKO, no 

realizara tantas películas, porque parte del tiempo 

lo dediqué a la elaboración de los guiones.

Durante los años en que trabajó para la RKO, el 
estudio vivió una de sus etapas más tumultuosas, 
con bailes constantes en los puestos de dirección 
del estudio. Usted, creo, comenzó trabajando con 
Dore Schary.
No, él vino más tarde. En los siete años que estu-

ve trabajando para la RKO, hubo catorce jefes en 

el estudio. No sé si ahora tendrá mucho sentido, 

pero, entonces, al encargado de turno lo llamába-

mos el «director de la jornada», porque parecía que 

casi cada día había una persona diferente al man-

do del estudio.

Con respecto a esto, recuerdo que siempre me 

ocurría lo mismo. Yo era considerado como un 

joven y prometedor director mientras realizaba 

estas películas de serie B y sucedía que, inevitable-

mente, con cada cambio que se producía al fren-

te de la administración de la RKO, era llamado a 

las oficinas de los ejecutivos para oír siempre lo 

mismo: «Sí, hemos oído hablar mucho de ti y de tu 

trabajo, te vamos a sacar de las producciones de 

serie B y te vamos a asignar películas de gran pre-

supuesto». Yo, claro, respondía: «Vale, me parece 

muy bien», y la siguiente noticia que tenía es que 

habían sustituido a aquel individuo por otro que 

volvía a llamarme, para decirme y prometerme lo 

mismo. Y lo cierto es que, durante todos los años 

que permanecí en la RKO, jamás realicé una pelí-

cula de tipo A, todas fueron de bajo presupuesto, 

porque ninguno de los ejecutivos duraba el tiempo 

suficiente para cumplir sus promesas. Pero sabían 

que yo tenía talento. Cada seis meses tenían la po-

sibilidad de renovarme el contrato o despedirme 

y siempre volvían a contratarme, porque no que-
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rían perder mis servicios. De todas formas, llegó 

un momento en que deseé que me despidieran, 

que rompieran mi contrato, porque comenzaron 

a llegarme buenas ofertas de otros estudios. Sin 

embargo, la RKO no quería liberarme porque sa-

bía que, cuantas más ofertas recibiera, tanto más 

valioso me hacía para el estudio. A lo largo de 

siete años, realicé películas de serie B hasta que, 

una vez finalizada Testigo accidental, me negué 

en redondo a hacer más películas de 

ese tipo, lo que determinó que cayera 

sobre mí una suspensión, que no sé si 

sabrás en qué consiste.

Bueno, creo que sí, que no trabajaba.
Que no trabajas, que no puedes ha-

cerlo en ninguna otra parte y que, 

además, no recibes salario alguno.

Es terrible.
Sí, fue una situación muy difícil. Esta-

ba bajo contrato con el estudio, no me 

pagaban y no podía buscar trabajo en 

ninguna otra parte. Fue una especie 

de castigo y así estuve durante mucho 

tiempo en la RKO, porque me negué a 

realizar esas terribles películas.

¿Percibió que la situación, que la po-
lítica de la RKO, cambió una vez que 
Howard Hughes se convirtió en due-
ño del estudio?
No, realmente no. Existía bastante 

miedo soterrado y un ambiente anti-

comunista. Pero no estaba al tanto de 

lo que estaba sucediendo, y su llegada 

a la RKO no supuso diferencia alguna 

en mi vida. Cuando realicé mis pelícu-

las nunca fui interrumpido, aunque 

muchos directores sí que lo fueron, 

seguramente porque yo no era lo su-

ficientemente importante como para 

ser objeto de atención del Sr. Hughes, 

al menos así fue hasta que dirigí Testigo accidental. 

A partir de entonces, me prestó demasiada aten-

ción, lo que fue toda una experiencia.

Será interesante comentar, más tarde, esa rela-
ción, pero antes me gustaría preguntarle, por un 
lado, de qué manera cree que ha influido en su 
trabajo el hecho de haber realizado algunos cur-
sos de psicología antes de ingresar en la Escuela 

Cartel del film Testigo accidental (The Narrow Margin, Richard Fleischer, 1952).
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de Arte Dramático de Yale y, por otro, su entre-
namiento en la RKO Pathé con los documentales.
Bueno, creo que ambas circunstancias han teni-

do una gran influencia en mi carrera. Estudiando 

en la universidad elegí un curso preparatorio de 

medicina y, para ello, escogí todas las asignaturas 

relacionadas con la psicología que ofrecía la facul-

tad. Lo escogí todo, incluyendo la asignatura de 

trastornos psicológicos, en la que se debía asistir a 

instituciones mentales y observar a los pacientes. 

También fui el único alumno que se había apunta-

do a los cursos especiales de psicología. Incluso el 

profesorado de la facultad creía que podía llegar a 

ser un buen psiquiatra. En realidad, lo que ocurrió 

es que, en un test psicológico, mis resultados estu-

vieron por encima de los obtenidos por los recién 

graduados en la escuela superior. Por ese motivo, 

me dijeron que tenía posibilidades. Así que he te-

nido un gran conocimiento de psicología, que des-

pués me ha sido muy valioso a la hora de tomarme 

en serio esto de realizar películas. Y esa influencia 

ha estado presente en mi trabajo cinematográfi-

co, en mis escritos para las películas a la hora de 

construir correctamente una historia y para que 

los personajes se comportaran, psicológicamente, 

de una manera real, creíble.

Por otro lado, el hecho de haber trabajado 

en los documentales me ha dado la capacidad de 

aproximarme de forma realista a las cosas. En este 

sentido, creo que mis películas tienen un aire se-

midocumental. El haber estado en la RKO Pathé 

me ha permitido saber cómo debían aparecer y 

percibirse las cosas y qué hacer para lograr ese 

efecto. La verdad es que he sido muy afortunado, 

porque todo lo que he hecho en mi vida ha sido 

como una preparación para mi trabajo posterior.

Es curioso, el cine negro siempre se ha caracteri-
zado por su tendencia a mostrar los rasgos psico-
lógicos de los personajes y, al mismo tiempo, por 
hacerlo de una manera realista. En este sentido, 
usted parece el director perfecto para la realiza-
ción de este tipo de películas. Pero, al hilo de esto, 
¿cuál es su opinión acerca de lo que se conoce 
como film noir?
No sé qué decir, solo que en realidad esa era la 

manera en que hacíamos las películas en aquel 

momento. Nada podía hacernos pensar que es-

tábamos haciendo algo realmente inusual, lo ha-

cíamos de la mejor manera que sabíamos. Qui-

zás había algo en el hecho de que todo el mundo 

estaba buscando buenos argumentos e historias 

bien construidas, que tuvie-

ran un punto en el que todo 

se transformaba, algo en lo 

que no parecen estar muy 

interesados hoy en día. Creo 

que la clave de los films noir 

estaba en que nada era tal y 

como parecía: el chico bue-

no era realmente el malo, y 

viceversa. Se sorprendía a 

la audiencia constantemen-

te. Cuando comenzábamos 

la elaboración de un guion, 

siempre buscábamos la ma-

nera de volver loco al públi-

co, cómo podíamos engañar, 

sorprender, hacer que todo Fotograma de Testigo accidental (The Narrow Margin, Richard Fleischer, 1952).
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fuera distinto a lo que habían imaginado. Esto se 

encuentra en todo el cine negro, pero, por otra 

parte, es la forma de hacer una película. Ese era 

el estilo. Hoy no es así, los personajes no son tan 

importantes, no existe ese afán por sorprender al 

público.

Este tipo de cine es un producto típico de la dé-
cada de los cuarenta, ¿por qué, de pronto, comen-
zaron a rodarse esta clase de historias? ¿Qué fue 
lo que cambió para que el público comenzara a 
demandarlas?
No sé lo que ocurrió, no soy tan inteligente como 

para darte una respuesta, pero, desde siempre, ha 

existido un proceso evolutivo por el que todo cam-

bia y nada permanece exactamente igual. Puede 

haber un cierto tipo de películas en un periodo de-

terminado y, sea lo que sea lo que estés haciendo, 

estarás reflejando el gusto del público en ese ins-

tante. Si ese gusto cambia buscando algo nuevo, 

tratarás de satisfacerlo, comenzarás a realizar mo-

dificaciones y las cosas evolucionarán hacia algo 

diferente; esto es algo constante.

Una vez analicé la manera en que las cosas 

evolucionaban de un estilo a otro y después tra-

té de predecir en qué dirección se encaminaban 

y, para mi sorpresa, acerté plenamente. Creo que 

esta idea la llegué a publicar en algún artículo. Lo 

que planteaba en él es que la siguiente fase en el 

cine iba a estar caracterizada por una mayor fan-

tasía, porque el público estaba cansado de vivir la 

realidad de forma cotidiana, que íbamos hacia pe-

lículas de ciencia ficción y fantasía pura, del tipo 

que vemos en los dibujos animados, con persona-

jes e historias provenientes de los cómics; este era, 

para mí, el siguiente paso, más allá de la realidad. 

Y creo que, en este sentido, acerté. Mi plantea-

miento fue simple: hacia dónde podíamos dirigir-

nos desde el punto en que se encontraba el cine en 

aquel momento.

Me viene ahora a la memoria la importante labor 
que su padre, Max Fleischer, llevó a cabo como 

pionero de los dibujos animados. ¿Cree que ha in-
fluido en algo en su trabajo como director?
No lo sé, no lo sé. Si ha existido, nunca fue cons-

cientemente. Nunca, de forma premeditada, traté 

de aprovechar cosas del mundo de los dibujos ani-

mados en mis films. Pero nací y crecí con todo eso 

a mi alrededor y en mi casa se respiraba por todos 

lados el trabajo de mi padre. Para mí, sus persona-

jes fueron como amigos de infancia. Me crié entre 

ellos y eso lo llevo en la sangre.

Supongo que, de alguna manera, algo habrá 

quedado en lo más profundo de mi psique, pero no 

he sido consciente de ello, no lo he utilizado, aun-

que tampoco puedo decir que no se encuentre ahí.

Si le parece, podríamos comenzar a hablar de los 
films noir que dirigió para la RKO. Como usted 
sabe, en España es muy difícil verlos y es posible 
que algunos de ellos ni siquiera hayan sido estre-
nados jamás en mi país. Afortunadamente, aquí 
he podido verlos y me han resultado bastante 
interesantes. Creo que el primero fue Follow Me 
Quietly (1949), ¿qué recuerdos guarda de él?
¿De Follow Me Quietly? Pues casi nada, ha pasado 

ya tanto tiempo desde entonces. Pero, exactamen-

te, ¿qué le gustaría saber?

Aspectos del rodaje, de la elaboración del guion, 
cosas así. Pienso que por su trama y por el perso-
naje del criminal psicópata, de alguna manera, se 
deja entrever su interés por la psicología.
Puede que sí. En realidad, lo que más recuerdo es 

que en esos momentos todavía estaba aprendien-

do el lado técnico de la realización cinematográ-

fica. Fue como un entrenamiento. En cuanto a lo 

de la psicología, tendría que decir que siempre he 

tratado de construir personajes psicológicamente 

creíbles. Quizás, desde el punto de vista psicoló-

gico, el film mejor construido que hice en ese pe-

riodo fue Child of Divorce, donde insistí en que la 

historia fuera contada desde ese punto de vista. 

Fue muy efectivo el hecho de que los personajes 

actuaran con emociones y sentimientos reales, 
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sinceros, no cinematográficos, e incluso hice fuer-

za para que no tuviera un happy ending, lo que era 

totalmente inusual. La película era muy, muy bue-

na, posiblemente la mejor que haya hecho jamás. 

En ella se contaba la historia de una niña de pa-

dres separados, que tenían nuevos compañeros, y 

de lo que ocurría con ella, cuando permanecía seis 

meses con su padre y los otros seis con su madre. 

No había una solución feliz posible para esta his-

toria. Al final, esta niña acaba asistiendo a un co-

legio junto con otros niños de padres divorciados.

Parece claro entonces que era bastante difícil que 
un estudio aceptase una película sin final feliz.
Sí, sí que lo era. Pero siempre he procurado que 

mis películas terminaran con un final realista. De 

hecho, en muchos de mis films el personaje prin-

cipal termina muriendo, y es que en la vida real 

estas cosas suceden.

En una de mis películas, Trapped (1949), que 

también es una buena película, tuve que rodar 

de nuevo el final y hacer un happy ending. Esto 

tuve que hacerlo con un par de films más. Incluso 

en una comedia como So This Is New York (1948), 

que dirigí para Stanley Kramer, el final original 

era muy amargo, a la audiencia no le 

gustó nada y tuvimos que rehacerlo. 

En el caso de Child of Divorce esto no 

ocurrió y se mantuvo el final, tal y 

como había sido concebido, y había 

que ver cómo salían las mujeres llo-

rando de las salas cinematográficas.

Una de las características del cine 
negro es su utilización de un tipo 
de iluminación bastante concreta, 
en la que existe un predominio de 
las sombras. Esto normalmente se 
ha señalado como influencia del ex-
presionismo alemán. Me gustaría 
saber si se conocían entonces estas 
películas y si su influencia fue tan 
decisiva.

Bueno, sí existían. En aquel tiempo, comenzaron 

a trabajar una serie de directores bastante cultos, 

muy preparados, que habían estudiado las pelícu-

las extranjeras, las alemanas, etc. El arte moder-

no, por otra parte, comenzaba a ser más conocido 

y todo el mundo trataba de experimentar en las 

composiciones cinematográficas, lo que es uno de 

los rasgos principales del cine negro, sus podero-

sas composiciones. Todo el mundo era consciente 

de este tipo de cosas, como la composición, la pro-

fundidad de campo. Más que por otra cosa, todo 

este afán venía motivado por Ciudadano Kane (Ci-

tizen Kane, 1941), de Orson Welles, todos tratába-

mos de copiar su trabajo. Pero, en cuanto al uso 

dramático de la luz, venía más porque todas las 

películas eran en blanco y negro y es mucho más 

fácil conseguir mejores efectos en blanco y negro 

que en color.

Era también más barato, ¿no?
Era menos caro, pero te diré una cosa, era más di-

fícil para el director de fotografía conseguir unos 

tonos en blanco y negro realmente buenos. Ro-

dar en blanco y negro es más difícil que hacerlo 

en color, de modo que, si el director de fotografía 

Fotograma de Child of Divorce (Richard Fleischer, 1946).
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era realmente bueno, enseguida se notaba en los 

resultados. Pero en las películas baratas, que se 

hacían rápidamente, se colocaban un par de focos, 

se iluminaba todo el decorado y se comenzaba a 

rodar. Sin embargo, y claro está, siempre y cuando 

el estudio no nos lo impidiera, los jóvenes directo-

res estábamos siempre experimentando, tratando 

de que nuestras películas recordaran en su look a 

las pinturas de los grandes maestros e intentando 

conseguir sus efectos dramáticos. Nos interesaba 

la luz de los pintores alemanes y la de Rembrandt.

Entonces, en su opinión, cree que existió una in-
fluencia de la pintura en los films de aquella época.
Sí, sin duda.

¿Y en usted?
Claro, por supuesto.

¿De quiénes, concretamente?
Exactamente, no sabría decirte de cuáles. Rem-

brandt y la escuela alemana, posiblemente. Solía 

ver sus obras, me interesaba mucho el uso dramá-

tico que hacían de la luz.

Me resulta bastante interesante esta relación que 
usted ha señalado entre el cine y la pintura.
También es verdad que dependía mucho del pro-

ductor para el que estuvieras trabajando, porque 

yo podía tratar de conseguir esos efectos dramá-

ticos con la iluminación y, de repente, llegaba el 

Fotograma de Armored Car Robbery (Richard Fleischer, 1950).
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productor y decía: «No puedo ver nada, ¿es que no 

hay suficiente luz? Si hemos pagado por ello, ¿por 

qué no veo nada?».

¿Las relaciones con los productores, entonces, 
eran bastante complicadas?
Nunca he tenido problemas con ellos, salvo en 

dos de mis películas, en las que los productores 

estaban claramente locos, eran dementes. Pero he 

hecho muchas películas y los productores se han 

mantenido al margen y, generalmente, he podido 

realizar buenas películas.

Otra de las películas que realizó para la RKO y 
que se ha venido considerando como dentro de 
este ciclo negro es Armored Car Robbery. ¿Re-
cuerda algo de ella?
Aquel periodo fue una época de grandes cambios 

para mí y, en cierto sentido, estuvieron relaciona-

dos con todo lo que hemos estado hablando hasta 

ahora. Cuando estaba realizando Follow Me Quietly, 

todavía estaba aprendiendo los aspectos técni-

cos de la realización de un film y, a propósito de 

esto, recuerdo un incidente que ocurrió durante 

el rodaje de aquella pelícu-

la. Los miembros del equi-

po técnico de los estudios 

podían llegar a ser muy 

crueles con los jóvenes di-

rectores, y en una ocasión 

quise rodar un plano con 

dos actores en una deter-

minada posición y el came-

raman ni siquiera tomó en 

consideración mi propues-

ta, simplemente dio órde-

nes de seguir rodando a su 

asistente. Aquello me dolió 

muchísimo. Algunas veces 

podías tener asignado un 

director de fotografía que, 

simplemente, no quería 

molestarse en realizar un 

trabajo extra y que únicamente te decía: «Eso no se 

puede hacer» y «terminemos con esto de una vez». 

Aquella actitud me indignaba y, aún hoy, cuando 

la recuerdo me hace sentir molesto.

Por aquellos tiempos comencé a realizar films 

automáticamente, resolviendo las secuencias del 

modo más fácil y pasando lo más rápido posible a la 

siguiente película, no preocupándome demasiado 

ni por las cualidades técnicas, ni por la interpreta-

ción de los actores. A continuación, hice The Clay 

Pigeon (1949) y, repentinamente, mientras la veía 

en una sala cinematográfica, me vino como una 

revelación y me dije: «Esta película podría haber 

sido hecha por cualquiera. Esto no es obra mía, es 

obra del director de fotografía, es la película de otra 

persona. Es un producto puramente mecánico». En 

aquel momento, me sentí bastante avergonzado, 

porque aquella película no reflejaba lo que creía 

que debía hacerse en un film. Técnicamente, es-

taba bien, pero no había nada interesante en ella. 

Después de esto entré en una larga depresión que 

me llevó a permanecer encerrado en casa durante 

meses. Al cabo del tiempo, recibí una oferta para 

dirigir una película fuera de la RKO en concepto 

Fotograma de Trapped (Richard Fleischer, 1949).
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de préstamo. El estudio accedió y decidí entonces 

que la realizaría a mi manera, que tendría lo que 

quisiera sin importar el tiempo que hiciera falta 

para conseguirlo, y, si al director de fotografía no le 

gustaba, lo cambiaría por otro que me diese lo que 

quería exactamente. Estaba determinado a plas-

mar en la pantalla todo aquello que siempre había 

visualizado. Así lo hice, y aquella película se llamó 

Trapped. El director de fotografía cooperó un mon-

tón, era un cameraman paciente, de gran calidad, 

que nunca me dijo «no». Yo le enseñaba posiciones 

de cámara extrañas, interesantes y dinámicas, y 

él siempre contestaba: «Claro, seguro. Hagámos-

lo». Un poco sorprendido, le preguntaba: «¿Algún 

problema?», y respondía: «No, ninguno, si esto es 

lo que quieres, esto es lo que tendrás». Cuando se 

estrenó Trapped, tuvo bastante éxito y, hoy en día, 

se ha convertido en una cult movie y vaya a donde 

vaya, en cada festival de cine al que asisto, siempre 

está incluida en la programación.

Después de esto, regresé a la RKO y la primera 

película que rodé fue Armored Car Robbery, pero 

esta vez lo hice de una manera distinta, esta vez 

lo hice a mi manera. Recuerdo que, durante el 

rodaje, llevé al productor hasta el borde de la lo-

cura. Los demás miembros del equipo me decían: 

«No entendemos lo que estás haciendo, pero es-

peramos que tú, al menos, lo sepas». Finalmente, 

el productor, un día, se acercó hasta el lugar don-

de nos encontrábamos rodando y me dijo: «Yo no 

sé, pero, para mí, todas las posiciones de cámara 

que estás utilizando parecen ser las mismas». Le 

contesté que no lo eran, a lo que exclamó: «¡Pero 

parecen iguales!». «¿Quieres decir que esta pelícu-

la parece como si estuviera hecha por un solo di-

rector?», le pregunté. Su respuesta fue, claro está, 

afirmativa, y entonces le dije: «Pues eso es exacta-

mente lo que quiero, así que déjame en paz». Y así 

fue, no volvió a molestar, y la película se estrenó 

con ese look, con ese estilo con el que me sentía 

mucho más cómodo. La culminación de este cam-

bio en mi trayectoria creo que se produjo con mi 

siguiente película, Testigo accidental.

A propósito de Testigo accidental, esta fue una pe-
lícula con una historia bastante peculiar que me 

gustaría que relatase. ¿Qué 
fue exactamente lo que ocu-
rrió con ella?
Bueno, lo que ocurrió es que 

teníamos un magnífico guion, 

un presupuesto muy bajo y 

creo recordar que el rodaje 

duró tan solo trece días. Es 

realmente un film noir, todo 

está dentro de él. En el roda-

je utilizamos muchos trucos, 

porque la mayor parte de la 

trama transcurre dentro de 

un tren; construimos una ré-

plica en el estudio y, para dar 

la sensación de inestabilidad, 

hicimos uso del recurso de la 

«cámara en mano» y, cuando 

la cámara se encontraba so-

bre el trípode, la movíamos 

Fotograma de Trapped (Richard Fleischer, 1949).
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para dar la impresión de las vibraciones. En cual-

quier caso, todo salió muy bien. El rodarla, como 

he dicho, solo ocupó trece días, y llevó mucho me-

nos tiempo el montarla, porque, por la forma en 

que ruedo mis películas, solo hay una posibilidad 

para montarlas.

Pero Howard Hughes vio la película y se ena-

moró de ella y la retuvo en su sala de proyección 

personal algo más de un año, y no la estrenó has-

ta después de haber pasado todo este tiempo. Me 

llegaron rumores de que Hughes pensaba que era 

una película magnífica y que quería rehacerla a lo 

grande, con un presupuesto mayor y con Robert 

Mitchum y Jane Russell. Esto me puso enfermo, 

porque sabía que era un gran film y que a todo el 

mundo que lo había visto le había encantado. Es 

un film bastante inusual, no hay música, la gente 

no suele darse cuenta de este detalle, solo existe la 

melodía del fonógrafo, pero nada más, no existe 

música de fondo.

Todavía no se sabía lo que iba a hacer Hughes 

con ella cuando me ofrecieron un nuevo guion. El 

estudio en aquellos años se encontraba ya en una 

situación lamentable. Tras haber rodado Testigo 

accidental, el volver a rodar aquellas estúpidas pe-

lículas de serie B me pareció un paso atrás en mi 

carrera y, por eso, rechacé aquella nueva propues-

ta. De modo que me decidí a escribir una carta a 

Howard Hughes pidiéndole que me liberara del 

contrato. Sinceramente, nunca pensé que llegaría 

hasta sus manos, pero sí que llegó. Por ese mismo 

tiempo, Stanley Kramer me había ofrecido dirigir 

un guion maravilloso para hacer una película bajo 

el título de The Happy Time (1952), pero me encon-

traba atado por mi contrato con la RKO.

Al mismo tiempo, recibí una llamada de la 

oficina principal del estudio para que acudiera a 

hablar con un intermediario de Howard Hughes. 

Fui hasta allí y este me dijo que el Sr. Hughes que-

ría hacer un trato conmigo: «Tenemos una pelícu-

la cuya última parte el Sr. Hughes cree que está 

falta de acción y quiere que usted la rehaga». Se 

trataba de una película protagonizada por Robert 

Mitchum y Jane Russell, dirigida por John Farrow 

y titulada His Kind of Woman (1951). «Tienes diez 

días para pensar en ello, escribir el final y rodarlo. 

Solo se trata de añadirle un poco más de acción 

al final. Si lo haces, el Sr. Hughes te permitirá ha-

cer la película de Kramer y, cuando la termines, tu 

contrato con la RKO habrá expirado y serás libre». 

Y eso fue lo que ocurrió. No voy a entrar en todos 

los detalles, pero tardé ocho meses en terminar 

con aquello y al final llegué a realizar hasta ocho 

bobinas para His Kind of Woman.

Realmente cuando vi la película me dio la sensa-
ción de que existían dos películas diferentes en 
una.
Sí, dos películas distintas. Trabajé con Hughes casi 

todos los días, nos hicimos muy buenos amigos, 

trabajamos juntos en el Beverly Hotel durante el 

Fotograma de Testigo accidental  
(The Narrow Margin, Richard Fleischer, 1952).
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día y por la noche yo iba a rodar al es-

tudio. De aquella colaboración, guardo 

muchas anécdotas, pero, en cualquier 

caso, fueron ocho meses de relación 

con Howard Hughes. Él amaba el nue-

vo final, era eso lo que quería. Cuando la 

terminé, lógicamente mi contrato hacía 

ya mucho tiempo que había finalizado. 

Afortunadamente, Stanley Kramer no 

había comenzado todavía el proyecto y 

pude trabajar con él y empezar una nue-

va etapa en mi carrera.

Al final, ¿qué fue lo que sucedió con Testigo acci-
dental, dirigió usted nuevas escenas?
No. Testigo accidental permaneció tal y como la 

rodé. Hughes, finalmente, decidió no realizar un 

remake, solo hizo un corte en el film, un corte de-

sastroso, sin el que la película habría sido aún me-

jor; lo era ya antes de esa intervención. Me indig-

nó tanto que cuando me pidieron que rodase una 

pequeña escena para que la historia funcionase y 

se acoplase a sus deseos, me negué en redondo y 

se lo ofrecieron a otro director.

Le pregunto esto porque he podido consultar en 
la USC [University of Southern California] los do-
cumentos que usted ha donado a la universidad y 
he encontrado entre ellos un memorando donde 
Hughes especifica el modo en que la trama debía 
ser modificada.
¿Se refiere a Testigo accidental? No recuerdo haber 

visto nunca esos papeles. Tengo sus notas acer-

ca de His Kind of Woman, debe tratarse de esas. 

Él, cuando enviaba sus memorandos, siempre 

obligaba a devolvérselos, y esos sobre His Kind of 

Woman nunca llegué a entregárselos. Me llamó 

varias veces preguntándome por ellos, pero yo 

siempre le contestaba que me había olvidado, que 

ya se los enviaría. Y esa fue la historia de Testi-

go accidental, que fue estrenada con gran éxito, 

posiblemente uno de los mayores del estudio en 

varios años.

Una última pregunta acerca de Testigo acciden-
tal, ¿cree que su experiencia como director de tea-
tro en obras del tipo theatre in the round influyó 
en su concepción de la película?
No creo que el theatre in the round tuviera mucha 

influencia en el trabajo que realicé en aquel tiem-

po, porque yo ya me había convertido en un profe-

sional del cine. Lo que recuerdo es que decidí que, 

para otorgarle cierto ambiente claustrofóbico a la 

película, los objetivos de la cámara nunca estuvie-

ran fuera del espacio delimitado por las paredes del 

decorado; el cuerpo de la cámara podía estar fuera, 

pero los objetivos, como mucho, estarían al mismo 

nivel de la pared. Esa es la razón de que la película 

tenga ese look tan especial, porque trataba de dar 

esa sensación de lugar cerrado, en el que no se tie-

ne adonde ir. Esta es una de las cosas en las que 

falla el remake que hace unos años se hizo de mi pe-

lícula, se perdió toda esa presión claustrofóbica, in-

cluso llegaron a rodar todo el final fuera del tren. �

NOTAS

* Esta entrevista fue realizada por Gonzalo M. Pavés en 

Brentwood, California, el 19 de septiembre de 1992. Se 

publicó originalmente en la revista Rosebud. Revista de 

Cine, del Aula de Cine de la Universidad de La Laguna. 

La referencia del original es: Pavés, G. M. (1995). Ri-

chard Fleischer: los años en la RKO. Rosebud. Revista 

de Cine, 5, 35-44. L’Atalante agradece al autor su permi-

so para reeditarla y publicarla.

Richard Fleischer filmando.
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