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«éVes? Verdades y mentiras de la pintura de Carlos Matallana

Ramiro Carrillo

En las postrimerias del siglo XIX, la fotografia aun no habia superado a la pintura en su
capacidad para representar convincentemente la realidad. En lo técnico, su nitidez y nivel de
detalle eran ya bastante buenos, pero todavia adolecia de la precisién y las posibilidades de
discriminacién inteligente que tenia la pintura, ademas de que, obviamente, ésta aun
detentaba el monopolio de una cualidad fundamental: el color.

Sin embargo, por definiciéon la fotografia poseia un atributo fascinante: no podia mentir.
Mientras la pintura permite que aparezca en la imagen algo que no existe —dragones, dioses,
personas muertas—, la fotografia sélo puede representar lo que esta. Por ello desde el principio
ostentd el privilegio de la verdad, desterrando definitivamente la pintura al espacio de la
ilusidn. Los cuadros interpretan o falsean lo real; las fotos, en cambio, levantan acta de la
realidad. Lo que ves, es lo que es.

De hecho, la fiabilidad de la fotografia circulaba en las dos direcciones: si en una foto sdlo
puede aparecer la realidad, de ello se deduce, necesariamente, que aquello que sale en una
foto es real. Es decir, la fotografia tenia valor probatorio de la existencia de cuanto que en ella
aparecia. Un ejemplo claro es la fotografia de espiritus de autores como William Hope: los
fantasmas que se veian en las fotos estaban alli, por mucho que algunos escépticos, que
siempre los hay, negaran la evidencia. Si la pintura es ontolégicamente una ficcién, incluso la
mas verosimil o la que se pretende realista, |la fotografia, como sistema mecdnico de capturay
fijacién de la realidad visual, no puede contener nada falso, de manera que puede decirse que
la existencia de los fantasmas quedd probada en aquella época.

Pero el descrédito de la veracidad de la fotografia corrid paralelo a su veloz evolucidn técnica.
Por una parte, con la llegada del color y el perfeccionamiento de las peliculas, las dpticas y los
procesos, pronto la fotografia superd a la pintura como medio descriptivo de la realidad; pero
a la vez se hizo patente que también tenia sus trucos. Hace tiempo que sabemos que la
fotografia es también una ilusién, aunque sea mas convincente; por eso ya no se pueden
fotografiar espiritus, porque lo que vemos ahora en la imagen no es un ectoplasma, sino
dobles exposiciones, fotomontajes, efectos dpticos o retoques digitales.


https://canarias.ebiblio.es/resources/65eee0c9adb3d300019521fd

Ahora, cien afios después de las fantasmadas de Hope, el potencial descriptivo de la fotografia
ha sido superado por las imdgenes construidas digitalmente. Hoy la tecnologia permite
representar, con un nivel de verosimilitud nunca antes alcanzado, tanto dragones como dioses
o personas muertas; las fantasias actuales son mas realistas que las imdagenes objetivas del
siglo pasado. Mas que nunca, las mentiras parecen verdad. Por eso sucede con estas nuevas
imagenes lo contrario de la antigua fotografia: demuestran que lo que aparece en ellas no es
real. El problema surge cuando ya es imposible, o lo serd en poco tiempo, distinguir una
fotografia convencional de una ilustracidon generada enteramente de forma digital, asi que, en
resumen, ya no se puede confiar en la veracidad de las imagenes. Es el sigho de nuestro
tiempo: lo que ves, puede ser. O no.

En este nuevo debate sobre verdad y visualidad, se presume que la pintura “analégica” tiene
poco que decir. Sin embargo, los artistas de la talla de Carlos Matallana son capaces de aportar
reflexiones de un calado que los medios convencionales, en su mayor parte asociados a la
industria del ocio, rara vez alcanzan.

Desde siempre un artista heterodoxo y ndémada, caracterizado por especular con
planteamientos pictéricos muy diversos, en la Ultima década Matallana ha desarrollado varias
series de cuadros con un acabado “realista”, de ese tipo que deslumbra a quienes todavia se
asombran con los alardes de apariencia fotografica, y que, por otro lado, suele causar
sarpullidos en los ambientes del arte contempordneo.

En estas obras, yuxtapone imagenes que son mimesis pictdricas de fotografias de figuras y
objetos diversos, emplazados generalmente sobre un fondo oscuro y neutro que los extrae de
un escenario reconocible, y por ello destaca su valor iconico y sus cualidades formales. A partir
de ahi, basicamente lo que hace el artista es negociar significados; los de los propios objetos
por si mismos —simbologias universales y también, en ocasiones, metaforas privadas—y los que
se deducen de la yuxtaposicion de las imagenes. Practicaré la viviseccidén a uno de sus cuadros,
para poner un ejemplo: en La noche del silencio (2010), el artista reproduce un fragmento de la
escultura El rapto de Proserpina (1622), de Bernini, que basicamente representa una escena de
violencia. Matallana, sin embargo, se fija en un detalle de la obra donde las manos de Plutén
sujetan, con una delicadeza extrafia, el cuerpo de Proserpina, con lo cual una accién que
sabemos inaceptable se ofrece a nuestros sentidos con la codificacién de un escena amorosa.
Curiosa paradoja, contrapuesta, a la derecha de esta imagen, con la reproducciéon de una
conocida ilustracién del Sputnik 1, el primer satélite artificial enviado al espacio (1957). El
acabado superficial de ambas imdagenes es calido, no traslada la sensacion fria de piedra y
metal, sino que las formas parecen tener cierta sensualidad, como si hubiera emocién en ellas.
Hay un sutil conflicto latente en los elementos del cuadro, en los contrastes que administra el
pintor, entre las dos figuras y en sus evocaciones, desplegando un abanico de connotaciones
gue mantiene deliberadamente indeterminadas.

Matallana se recrea en el juego de los significados, proponiendo asociaciones que sugieren
comentarios mas o menos evidentes sobre la vida y la trascendencia, el tiempo y la existencia,
la violencia y la ternura, la identidad y la dualidad; haciendo funcionar a la pintura como
aquello que decia Santiago Palenzuela, un resonar de gritos silenciosos. Su tactica consiste en
dejar que las imagenes hablen, como si el artista ni tuviera nada que ver ahi. A veces, se



permite explorar metaforas o activar resortes surrealistas, pero en general simplemente
dispone una figura al lado de otra, con una estudiada apariencia de neutralidad, para que
surjan los choques culturales y visuales, los contrastes y también las confusiones entre la
naturaleza de las imagenes: pinta gases de combustion de los cohetes, que parecen humo de
tabaco o los vapores de los trenes de Monet, que a veces parecen blancas visceras de algun
animal extrafio, que evocan también nubes en el fondo de algin paisaje romantico; que
parecen, o sugieren, o a lo mejor esta en la mente de cada cual, eyaculaciones.

Este permanente juego de equivocos, de retruécanos, de embustes convincentes, de
sarcasmos y ternuras de pintor, es lo que animd a Isaac Santana a afirmar que la pintura de
Matallana es tan clara mostrando sus coordenadas como opacando sus significados: en su
obra, lo que ves no es lo que es.

Sin embargo, creo que se debe afadir un matiz; y es que, aunque estas pinturas sean
principalmente un repertorio de mentiras, contienen una radical verdad: lo que ves es
exactamente lo que es. Es un cuadro.

Esta verdad es tan obvia que, precisamente por ello, pasa demasiadas veces desapercibida.
Hasta el punto en que los artistas que, como Ad Reinhardt, quisieron mostrar esa realidad,
tuvieron que suprimir en la pintura cualquier atisbo de ilusién. Pero Matallana entiende que la
ilusion es el fundamento de lo pictdrico. El artista llama a estos cuadros “realistas”,
oponiéndolos a las obras de la serie Geofanias (2007-2016), a las que denomina “irrealistas”.
Se trata de un conjunto de paisajes coloristas, oniricos y con forzada apariencia de ingenuos,
que parecen situarse en las antipodas del registro pictdrico de la serie de mimesis. Son
pinturas vistosas y hermosas, como recreaciones idilicas de los paisajes de Canarias,
construidos con formas sintéticas y amables, de colores exageradamente alegres, como si
retrataran una naturaleza de chuches. Esta obra, que remite a una pintura fantasiosa y
hedonista, parece funcionar como una suerte de oposicién dialéctica a la obra “realista”, que
remite a una pintura objetiva e intelectual. Es como si entre las dos series compusieran la
imagen de la dualidad del pensamiento, o acaso de la mente del propio artista, capaz de ser a
la vez él mismo y su opuesto.

Sin duda esta oposicion existe, pero sélo como dos ilusiones distintas proyectadas sobre el
plano de representacion de la pintura. Si observamos los cuadros de Matallana con la lente de
Magritte, nos daremos cuenta de que el irresoluble conflicto entre lo que sabemos que vemos,
y lo que nuestros sentidos dicen que vemos, se dirime observando lo que nos propone el
artista como una codificacién sobre lo real, dirigido a dialogar con nuestra vision, igualmente
codificada. Como en el famoso Ceci n’est pas une pipe (1929), la ilusidon en la pintura de
Matallana es tan impactante que nos hace olvidar que estamos mirando ante todo un
repertorio de convenciones culturales. Y esta verdad, en la que a veces se repara y otras no, es
importante porque este artista no se limita a especular con los significados de las cosas que
pinta —eso es sélo la epidermis de sus cuadros— sino que también retuerce, estira y pone a
prueba las gramaticas de la pintura. Y por tanto de las imagenes.

En estos cuadros, el cebo que ofrece al espectador para que entre en la trampa de la pintura
es, precisamente, su “realismo”. Matallana se sitia al margen de las admiraciones ingenuas o
los menosprecios acriticos por este registro, y reflexiona sobre su pictoricidad, proponiendo un



juego de medias verdades y argucias de ilusionista. Su estilo parece de una enorme precision,
pero esto es un truco mas del artista: si lo miramos bien, su pincelada no tan precisa como
sintética. No es su pintura lo que fabrica el detalle de las imagenes, sino las propias fotografias
que elige pintar, repletas de filigranas formales o matices de luz. Dicho de otra manera, la
sensacion de detalle de sus obras no reside en su pintura, sino que procede en las imagenes
que le sirven de modelo, a las que el artista, por otra parte, les es fiel y al mismo tiempo
traiciona. Hace una mimesis impecable de las fotos, pero las dispone de tal manera que altera
o pervierte su significado; por asi decirlo, cambia su realidad, creando una ilusién de falsa
objetividad. Las imagenes en sus cuadros son verdad y mentira a la vez.

Por eso, el realismo en su obra no es mds que una pieza mds dentro de un teatro de ficciones
sobre ficciones: Matallana pinta cuerpos que no son cuerpos sino tallas en marmol de dioses
gue no son dioses sino hombres que no son hombres sino melancdlicos modelos del clasicismo
en actitudes fingidas realizando acciones de mentira. Y pone esto en didlogo con las imagenes
de una tecnologia obsoleta y que por ello recrean la fantasia del progreso en clave también
melancdlica y, de alguna manera, cldsica. Una metdafora de la decadencia de una modernidad
devenida clasicismo.

Este despliegue de connotaciones de las imagenes se asemeja al humo que deja el lanzamiento
de los cohetes que fascinan a Matallana; es sélo una forma intangible, tan seductora como
efimera, un repertorio de sentidos fugaces, inaprensibles, que surgen al paso certero de las
imagenes y que dejaran pronto, de nuevo, un espacio vacio. Los objetos que pinta Matallana,
como los arboles y las propias nubes en sus “otros” paisajes, aparecen a la vista sélidos, con
una poderosa sensacién de inmanencia. Pero en esto nuevamente el artista va de farol. Sus
significados son transparentes, lo que vemos son solo ilusiones fingidas sobre espacios de
mentira —mezcla de los fondos neutros de Manet, las superficies tautolégicas de Ad Reinhardt
y los paiios sinfin de las fotografias—, espacios que parecen telones metafisicos o la mera
ausencia de representacion, y que suspenden el tiempo de la pintura para ofrecer a la mirada
una imagen en conflicto permanente, que nunca se cierra y que es, creo, la cuestién principal
de su discurso.

Y ese conflicto, en rigor, no reside en la figura, en su significado, en el realismo o surrealismo
de la imagen; esta sobre todo en la capacidad de Carlos Matallana para construir el laberinto
de espejos, de falsas verdades y verdaderas mentiras con que fabrica unos cuadros cuyo
“realismo”, al final, reside en ser la pintura de una fotografia de la escultura de un mito
cultural. Su obra es la imagen de una imagen de una imagen.

Definitivamente, lo que ves no es lo que ves.



