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PRESENTACIÓN

En los últimos años, llenos de proyectos digitales y redes sociales, el mundo de 
las bibliotecas ha cambiado, y presenta en la actualidad una realidad heterogénea 
y en continua evolución. Su misión ya no es sólo conservar y organizar colecciones 
bibliográficas y audiovisuales, sino difundir la información y el conocimiento con el 
apoyo de las nuevas tecnologías y de los diferentes soportes de comunicación. Este 
camino al futuro no nos hace descuidar ni olvidar todos aquellos fondos que con 
el paso del tiempo, a través de donaciones o de compras, han ido enriqueciendo y 
continúan haciéndolo nuestro patrimonio documental. En las bibliotecas, además 
de libros, existen otros muchos documentos que, debido a sus peculiaridades, 
son menos conocidos porque se consultan con menos frecuencia. Es el caso de 
los fondos de cartografía, fotografía, planos, grabados, carteles y partituras, por 
nombrar algunos de ellos.

Con esta celebración del Día del Libro de 2014, la Biblioteca de la Universi-
dad de La Laguna pretende dar a conocer uno de estos fondos, una joya singular: 
la Colección de Programas de mano de la Familia Quintero Hernández.

Esta colección llegó a la Biblioteca de la Universidad de La Laguna en el año 
2006, gracias a la donación que Clara Quintero Hernández hizo de su biblioteca 
familiar. Se trataba de una colección que contenía libros de diversas materias, presen-
tando un interés especial los de química y educación, así como vídeos, CDs musicales 
y cuatro cajas con centenares de estampas. Recuerdo a Marta Ouviña, en aquel en-
tonces Jefa de Sección de Humanidades, entrar en el despacho con tres viejas cajas 
de cartón y una de madera, llenas de papeles, y decirme con su entusiasmo habitual: 
¡Esto es para ti, te va a encantar! Esos papeles eran una maravillosa colección de 
programas de mano que se utilizaban para publicitar los estrenos cinematográficos. 
Los habían conservado en cajas de zapatos, que es la forma habitual que suelen usar 
los coleccionistas para guardar este tipo de impresos, y de esa manera llegaron a 
nosotros. En estos tiempos de usar y tirar, los coleccionistas realizan un fundamental 
trabajo de conservación puesto que con su entusiasmo y paciencia reúnen y atesoran 
trocitos de historia. Existe una gran variedad de colecciones y diferentes criterios 
para crearlas, pero en general siempre se tiene en cuenta el atractivo estético y el 
valor documental de las piezas. Estas dos premisas forman parte de un objeto tan 
idóneo para ser coleccionado como son los programas de mano. En este caso con-
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creto, a través de ellos, podemos volver a disfrutar del glamour y del ensueño que 
supusieron las películas de las primeras décadas del cine sonoro.

Para poder conocer el contenido y el alcance de la colección había que orga-
nizar todo aquel volumen de impresos. El primer paso fue separar los programas 
de mano por su formato, creando cinco grandes bloques con los modelos más 
utilizados: apaisados, verticales, dípticos, gran formato y troquelados.

El siguiente paso fue entresacar de cada uno de estos grupos los programas 
que estaban firmados por diseñadores gráficos. Por su volumen e importancia, 
Soligó, Jano, Mac, MCP conforman cuatro grandes bloques, y el resto de dise-
ñadores, que son muy numerosos pero con poca representación, se agruparon 
en un solo bloque. Además, se separaron los programas de la productora Metro 
Goldwyn Mayer, por considerarse que esta empresa es un caso representativo de 
las exigencias de una productora cinematográfica con respecto a la difusión de 
su imagen publicitaria.

A su vez, dentro de cada apartado y con el fin de facilitar su búsqueda, los 
títulos de las películas se organizaron por orden alfabético.

El recuento final de la colección dio como resultado un número total de 
cinco mil ochocientos ejemplares, que abarcan un periodo cronológico compren-
dido entre 1930 y 1972 aproximadamente. Una vez organizado todo este volumen 
de material, se pasó a la descripción, catalogación y digitalización del mismo.

La colección presentaba algunas incógnitas que solo doña Clara Quintero 
podía despejar. ¿Quién, cómo y cuándo empezó esta afición de coleccionar los pro-
gramas de mano? Para dar respuesta a estos interrogantes es necesario conocer en 
qué contexto crecieron ella y su hermano, don Tomás. Su padre, Tomás Quintero 
Guerra, profesor de Química de la Universidad de La Laguna, y su madre, Clara 
Hernández Hernández, maestra nacional en el municipio de Tegueste, eran per-
sonas de carácter liberal. La guerra civil sorprendió a su padre en Madrid, adonde 
se había trasladado para opositar a cátedra, por lo que no pudo regresar a Tenerife 
hasta la finalización de la misma. Durante esos años no tuvieron noticias de él sino 
a través de la Cruz Roja. Al regresar a la isla, fue represaliado y no pudo volver a dar 
clases en la Universidad. Después de un tiempo encontró trabajo como profesor en 
el Colegio de las Dominicas, por aquel entonces algo más permisivas que los centros 
oficiales. Su madre no corrió mejor suerte. Perdió la plaza que tenía en propiedad 
en Tegueste y fue «desterrada» a Charco del Pino, en el municipio de Granadilla, 
donde permaneció durante seis años. De esos años recuerda doña Clara que su 
madre los llevaba al cine a Granadilla y, como eran pequeños y no entendían el 
argumento, al regresar a casa ella les narraba la película como si fuera un cuento.

No es hasta 1945 cuando toda la familia vuelve a reunirse en La Laguna. 
En aquella época existían en esta ciudad dos salas de proyección que estrenaban 
películas dos y tres veces por semana. El Teatro Leal en la calle de La Carrera, 
considerado más elegante, cobraba 1 peseta por la entrada, y en el Parque Victoria, 
situado en la Plaza del Adelantado, más popular, costaba 75 céntimos. Los padres 
de doña Clara iban todas las noches al cine y guardaban los programas de mano 
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que se entregaban a la entrada. Rara vez iban al cine a Santa Cruz, puesto que 
al no tener coche había que bajar en transporte público. Esto explica que sean 
numerosos los programas de la colección que tienen el sello de estas salas en su 
reverso. Pero no fueron sus padres sino su hermano don Tomás quien por esas fe-
chas decidió comenzar la colección. Don Tomás atesoraba todos estos programas y 
acrecentaba la colección intercambiando con sus compañeros del Colegio La Salle, 
donde estudiaba el bachillerato. Asimismo, reunía todos los que le conseguían sus 
tías, grandes aficionadas al cine y al teatro. Una de ellas, que vivía en Buenavista, 
le guardaba los programas de las películas proyectadas en las salas de cine de esa 
localidad, así como los de Garachico y los de Icod de los Vinos.

Entre los años 40 y 50 crece el número de locales para la exhibición de 
películas tanto en La Laguna como en Santa Cruz y con ello la posibilidad de 
ampliar el repertorio. Una de las curiosidades de esta colección es que los pro-
gramas reunidos son, en gran parte, de películas proyectadas en salas de cine 
de Tenerife, lo que permite hacer un recorrido por la historia de la exhibición 
cinematográfica en la isla. Otro punto que contribuyó a aumentar la colección 
fue que por esos años se produce un cambio de estrategia publicitaria, ya no sólo 
se entregaban en las taquillas de los cines sino que se repartían por debajo de las 
puertas de las viviendas.

Su hermana doña Clara siempre colaboró en la colección. Ella estudiaba 
en las Dominicas, que no veían con buenos ojos que las jóvenes fueran a ver todo 
tipo de películas, ejerciendo una censura mayor de la que ya existía. De hecho, 
en unos ejercicios espirituales, rogaron a las alumnas que por el bien de sus almas 
quemaran aquellos impresos pecaminosos, cosa que doña Clara nunca estuvo dis-
puesta a hacer. A pesar de tener menos oportunidades, cuando iba al cine con las 
amigas, no olvidaba recoger el programa. Con 22 años se marchó a Barcelona a 
estudiar Farmacia y siguió guardando los programas de las películas que allí iba a 
ver. De ahí la existencia en la colección de muchos de ellos con publicidad y sello 
de salas de cine catalanas, y más concretamente barcelonesas, como por ejemplo 
los cines Fémina, Céntrico o Moderno.

En la primera mitad de los años 70 dejaron de imprimirse, pero don Tomás 
siguió desarrollando su afición y aumentando el conjunto de la colección a través 
de la compra de programas de mano en Madrid y Barcelona. Sabemos, por su 
hermana, que siempre mantuvo un criterio y un orden que por distintas circuns-
tancias no se conservó.

La exposición se ha organizado bajo el título de Próximo estreno porque esta 
frase sintetiza la esencia del programa de mano. Estos impresos, que se utilizaban 
como fórmula de publicidad directa entregándose en mano en las taquillas de los 
cines, anunciaban el próximo estreno de una película. Además, en el reverso de 
cada programa, los propietarios de las salas de exhibición imprimían su propia 
publicidad haciendo uso de esta frase de forma reiterada.

Los límites cronológicos de la exposición se extienden desde 1930 hasta 
1972, coincidiendo con el periodo de tiempo que abarca la colección, aunque el 
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inicio de la utilización de programas de mano como medio publicitario data de 
los años 20 y desaparece definitivamente a mediados de los años 70.

Los trescientos noventa impresos expuestos se estructuran en siete apartados 
distribuidos en quince vitrinas. Esta cantidad supone menos del diez por ciento 
del total de la colección.

El primer apartado está dedicado a los Formatos especiales: Troquelados. Se trata de 
programas recortados o perfilados que representan mediante un objeto o imagen la 
síntesis de la película. Por ejemplo Hora fatal en forma de reloj, Brigada criminal en forma 
de pistola, El rey vagabundo en forma de caballero, o Casablanca en forma de pasaporte. 
Estos programas, además de su característica específica de estar troquelados, presen-
taban una tipología muy variada. Podían ser sencillos, dobles, recortables, móviles, 
con ventana o con solapas para ponerlos de pie. Fueron muy abundantes en los años 
20 y 30, y se mantuvieron de forma más esporádica hasta los años 50 del siglo pasado.

El siguiente apartado se titula Las productoras y distribuidoras. El caso especial de 
la MGM. La Metro Goldwyn Mayer fue una de las principales productoras y distri-
buidoras de Hollywood. Durante sus llamados años dorados (1931-1941) convirtió 
el programa de mano en una de sus principales armas de promoción, cuidando 
con esmero que el diseño fuera atractivo y elegante y contratando para ello a los 
mejores diseñadores del momento, aunque en muy raros casos firmaban sus obras, 
ya que la MGM concentraba en su imagen corporativa la promoción de sus películas.

El tercero se dedica a los Diseñadores gráficos, y se centra en los creadores espa-
ñoles más destacados y representativos en este campo, como son Soligó, Mac, Jano 
y la empresa MCP, formada por Martí, Clavé y Picó. La originalidad de todos ellos 
se manifiesta en el uso del color, en la composición y en la técnica, logrando crear 
verdaderas obras de arte a pesar de las limitaciones que imponían las productoras 
y la censura. A través de sus trabajos se pueden observar las corrientes estéticas de 
diferentes épocas.

Otro apartado es el de Los géneros a través de sus programas de mano, donde 
están representados el cine negro, los musicales, el western y la comedia.

Por último, bajo el título de El cine español se hace un recorrido gráfico por 
lo que fue la historia y la estética de la producción cinematográfica de nuestro 
país. Está presente el cine histórico con títulos como Locura de amor, Agustina de 
Aragón; el cine religioso con Balarrasa, La guerra de Dios, Marcelino pan y vino; el 
franquismo con Frente de Madrid, A mí la legión; el cine de bata y cola con Lola la 
piconera, Morena Clara, Tarde de toros; y por último, el cine de apertura de los años 
60 con el desarrollo del turismo y una imagen más abierta de la juventud española.

Se completa la exposición con los apartados: La exhibición cinematográfica 
en Canarias desde 1930-1970 y La publicidad cinematográfica. A estos apartados se le 
han dedicado dos vitrinas, en las que se exponen diversos documentos y objetos 
relacionados con el cine y la publicidad. La mayoría de ellos pertenecen a colec-
ciones particulares y han sido cedidos para la exposición.

La exhibición de antiguos proyectores, de carteles originales, de lobby cards 
(pequeños carteles apaisados con diferentes escenas de las películas), de sacas y 
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latas de películas, y del maravilloso y original carrito de chuches que se instalaba en 
la entrada del Cine Víctor, complementan este viaje al mundo de los Sueños cautivos.

La Biblioteca de la Universidad de La Laguna quiere manifestar su agra-
decimiento a todas las personas, familias e instituciones que han colaborado con 
esta exposición prestando documentación u objetos: Tano Vega del Cine Víctor, 
Emma Calero del Archivo Municipal del Puerto de la Cruz, Ricardo Rodríguez 
Pita, José Brier y Bravo de Laguna, Juan Manuel Domínguez Acosta, M.a Ángeles 
Fernández Marín, Fernando González Dörner, Ana María Vega Navarro y Luis 
Feliciano García, coordinadores del Museo de la Educación de la Universidad de 
La Laguna, y al Archivo de Fotografía Histórica FEDAC.

Asimismo, agradece profundamente a doña Clara Quintero Hernández 
la donación de su biblioteca familiar realizada en 2006, en la que se incluía esta 
preciosa colección de programas de mano. Asimismo, sirva esta exposición como 
homenaje y reconocimiento a don Tomás Quintero, porque su amor al cine y su 
tesón de coleccionista han hecho posible que todos podamos ahora disfrutar de 
esta sorprendente y admirable colección.

Este trabajo no habría sido tampoco posible sin el soporte académico del 
profesor Gonzalo Pavés Borges, director del Departamento de Historia del Arte 
de la Facultad de Geografía e Historia de nuestra Universidad. Con su erudición, 
afabilidad y buen humor, en todo momento nos ha guiado por esta alfombra roja.

Gracias a María Aranzazu García Pizarro, directora del Secretariado de Publica-
ciones de la Universidad de La Laguna, por su entusiasmo y su respaldo incondicional.

Mi más cálido agradecimiento a todo el equipo de trabajo en el ámbito bi-
bliotecario. Gracias a su apoyo, asesoramiento, creatividad y buen hacer, se sacó 
adelante esta exposición. Gracias a Paz Fernández Palomeque, Ismael García, Sonia 
García Yanes, África González, María Luisa Morales y Nina Vadell.

Aprovecho para agradecer a todas las personas del Servicio de Bibliotecas 
que de un modo u otro han colaborado en las muchas tareas desarrolladas desde 
que se gestó el proyecto hasta los últimos detalles del día de la inauguración. A 
las personas que han catalogado el fondo y a las que han digitalizado el material: 
Pino Quevedo, Carlos Montesinos, Ramona Afonso, Joaquín Carreras, Manolo Luis 
Illada, y a las alumnas en prácticas de la Facultad de Filología Yurena Hernández 
Lorenzo, Leticia Afonso Cano y Miriam Díaz Rolo. Asimismo a las compañeras 
Mar Pérez y Fátima Sainz.

Les invito a disfrutar de esta exposición no sólo a través de estas páginas, 
sino también a través de la web de la Biblioteca de la Universidad de La Laguna 
en su apartado de exposiciones.

 Camir gómez-PabloS calvo

 Responsable de Mediateca y Cartoteca
 Comisaria de la Exposición del Día del Libro 2014





SUEÑOS CAUTIVOS
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«El cine permite enrollar la realidad en
una bobina, para después desenvolverla

en una alfombra mágica de fantasía»
(Marshall macluhan)1

«Un film no es más que un sueño que se cuenta,
pero es un sueño que soñamos todos juntos»

(Jean cocteau)

1. SÓLO PARA TUS OJOS

Desde tiempo inmemorial la líquida naturaleza de los sueños siempre ha obse-
sionado a los hombres. ¿Cuáles son sus fuentes? ¿A dónde van cuando desaparecen? 
Nada es más frágil y etéreo. Como la fina arena de la playa, ni la voluntad, ni el deseo, 
ni siquiera los dedos, son capaces de aprehenderlos por mucho tiempo en nuestra 
memoria. Al despertar, al abrir los ojos, la claridad los diluye rápidamente y el olvido 
los desmenuza en mil pedazos de contornos imprecisos. Algo parecido ocurre con las 
películas. Mientras los espectadores las devoran con ojos atentos, en la oscuridad de 
la sala, de forma sutil su realidad se impone durante toda la proyección. Es entonces 
cuando los problemas de cada día y las prosaicas preocupaciones quedan en suspenso, 
mientras el río fascinante de imágenes se hace dueño de nuestros sentidos que, como 
flores de delicado aspecto, se abren inocentes a las experiencias y vibran compartiendo 
emociones con los personajes de la pantalla. La vida de los otros nos vampiriza y un 
dulce enajenamiento repara heridas y da nueva luz a nuestras vidas. Cuando todo 
acaba y las luces de la sala hieren las pupilas, de alguna manera, quisiéramos que ese 
viaje nunca llegara a concluir. Durante décadas los programas de mano cumplieron 
una doble función, actuaban para el público como un billete de ida y vuelta.

 1 garcía talavera, James F. Willis. Los años dorados de Metro-Goldwyn-Mayer: los programas 
de mano. Madrid: Tauro, 2002, p. 13.
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Es seguro que muchos recuerdan todavía la recogida conjunta de la localidad y el 
programa a la entrada del cine. El acto tenía mucho de rito ceremonial, semejante 
al de otros espectáculos como el teatro y la ópera, con características similares y, en 
cierto modo, antecesores directos del cine en el negocio del entretenimiento popular. 
El cine, consciente de su popularidad y antielitismo innatos, intentó ennoblecerse 
imitando los aspectos más superficiales de sus «ancestros». El programa dotaba a 
este nuevo espectáculo de cierto tono operístico y de una aparente mayor categoría 
social. El cine, más cercano en sus inicios a la barraca ferial y al circo que a cualquier 
otro medio de comunicación social, intentaba, también en el ritual parecerse a las 
más nobles artes decimonónicas2.

Como cualquier otro material publicitario, los programas de mano nacieron 
casi con el mismo cine. Los pioneros construyeron una industria alrededor de los 
filmes y, desde un primer momento, tomaron conciencia de la importancia que 
tenía dar a conocer sus productos. Junto a las propias imágenes sugeridas por 
las películas nacieron otras, paralelas y autónomas, sin cuyo apoyo el cine difícil-
mente hubiera podido sobrevivir. Los lanzamientos publicitarios creados por los 
estudios, las distribuidoras o las propias salas de cine, aprovechándose de los más 
diversos medios, se constituyeron en «imprescindibles creaciones de la industria 
cinematográfica que fortalecieron y expandieron por todo el mundo sus iconos, 
ideas y mensajes»3 propagando por doquier un imaginario colectivo que no sólo 
estaba fuera de la misma película, sino que, incluso, podía funcionar sin ella. La 
prensa primero, después la radio y, mucho más tarde, la televisión se convirtieron 
en canales de apoyo y difusión de los próximos estrenos cinematográficos. Todo 
el esfuerzo se encaminaba a un único objetivo: seducir a los espectadores para 
atraerlos hipnotizados hasta la oscuridad de las salas. Y para conseguirlo se desen-
cadenaba una torrencial riada de estímulos visuales y sonoros durante las semanas 
previas al estreno de una película. Los carteles que anunciaban el acontecimiento, 
inundaban las ciudades con sus imágenes sugerentes y sus eslóganes llamativos. 
Los muros, las vallas y los vehículos de toda clase y condición se empapelaban 
con reclamos icónicos que movilizaban a fans y espectadores. Las fachadas de los 
cines se engalanaban con lobby cards y con bellos murales pintados ex profeso y, 
durante las sesiones previas, los tráilers condensaban en apenas tres minutos el 
cóctel de emociones prometidas. Los medios de comunicación escritos y sonoros 
sostenían las campañas con entrevistas preparadas, con cuñas radiofónicas y ban-

 2 Sánchez LóPez, Roberto. El cartel de cine: Arte y publicidad. Zaragoza: Prensas Univer-
sitarias, 1997, p. 19.

 3 Martín, Fernando Gabriel. La publicidad cinematográfica en Barcelona: MCP y la 
empresa Esquema. Cuadernos de la Academia, 1998, núm. 2 (Ejemplar dedicado a: traS el 
Sueño. Actas del Centenario. vi Congreso de la Asociación Española de Historiadores del 
Cine), pp. 231-253.
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das sonoras, con las fotografías de los idealizados e inalcanzables protagonistas. 
Sin embargo, el bombardeo no terminaba con la proyección. Había que fidelizar 
a los consumidores, mantener la reparadora ensoñación más allá del último 
parpadeo del proyector, y la industria del cine explotó para ello un merchandising 
salvaje, normalmente en soporte papel, cuyo objetivo era mantener el interés y 
la curiosidad por las películas todo el tiempo que fuera posible. En esa clave hay 
que entender la aparición en el mercado desde novelizaciones de filmes, revistas 
de cine y biografías de las estrellas más admiradas, hasta de tarjetas de actores, 
almanaques, pegatinas, cromos, abanicos y recortables4.

Los carteles y programas de cine eran pura publicidad, pero al cabo del tiem-
po también se convirtieron en objeto de febril coleccionismo. El hechizo del cine, 
ahora ya en la soledad de las habitaciones, podía prolongarse lejos de la oscuridad 
de las salas. Era entonces cuando los sueños dormían cautivos en pequeñas cajas 
de zapatos, cofres de tesoros inimaginables, celosamente guardados durante años 
por sus propietarios. Sólo para sus ojos, sólo entre sus dedos. Objeto de búsqueda e 
intercambio, pequeños trozos de papel manoseados insistentemente para así desen-
volver una y otra vez esa alfombra mágica de la que hablaba MacLuhan y, con ello, 
rememorar lo ya visto y experimentado. Eran invitación, pero también recuerdo.

Repartidos en cualquier calle o entregados en los cines junto a la entrada 
recién adquirida, los programas de mano cumplieron, mejor que cualquier otro 
material publicitario, ese doble papel por el que, al mismo tiempo, eran un sim-
ple reclamo pero también una mágica llave maestra para prolongar el tropel de 
emociones vividas más allá de las pantallas de los cines. Para los amantes cinéfilos 
los programas de mano tenían un valor idéntico al de las estampas religiosas ador-
nadas con las vírgenes y los santos mártires. Desprovistos de un aura, sus diseños 
artísticos, sus llamativos colores e incluso su tipografías conferían a estos pequeños 
trozos de papel, casi siempre del tamaño de una octavilla, un poder evocador tan 
potente como el del más refinado de los perfumes. Excitaban la memoria y, al 
mismo tiempo, la imaginación.

Compuestos por todas las esencias que debe contener un buen anuncio, los pro-
gramas se mostraron como excelentes y persuasivos reclamos transmisores de las 
bondades de la obra Cinematográfica que publicitaban. Incluso, en multitud de 
ocasiones, su puesta en escena o, para ser más exactos, su exquisito planteamiento 
gráfico, lograba llevar la imaginación del espectador potencial mucho más allá de 
la realidad de la película, como más tarde constataba. Era lógico que así fuera, ya 
que los Programas, en términos generales, volcaron todo su contenido en la fuerza 
persuasiva de su imagen o imágenes5.

 4 Martín, Fernando Gabriel. Sueños en papel: los programas de mano en el cine. Puerto 
de la Cruz: Festival de Cine Ecológico y de la Naturaleza, 1990, p. 1.

 5 Baena Palma, Francisco. Los Programas de Mano en España. Barcelona: F.B.P, 1994, p. 25.
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Ahora los avances tecnológicos han llegado tan lejos que es difícil imaginar 
un tiempo en el que, sin Internet, sin televisión, sin DVDs, era muy complicado 
volver a revisitar cualquier película justo en el momento deseado. De la vorágine 
de los estrenos y los reestrenos se salvaban pocas películas; después de varios meses 
de proyección las copias seguían circulando rayadas, amputadas por la torpeza de 
los proyeccionistas o por el severo ojo de los censores hasta que les llegaba la hora 
legal de ser destruidas. Sólo las más grandes, aquellas que habían obtenido el favor 
del público en su primer recorrido comercial, tenían la oportunidad, pasado un 
tiempo, de volver a resucitar con un reestreno. La mayoría se perdían en el pozo 
de la memoria, del que sólo podían ser rescatadas con la imaginación gracias a 
los restos de sus campañas publicitarias. Al ser ligeros y manejables, los folletos de 
cine actuaron como pequeñas cárceles de papel donde quedaban cautivos para 
siempre los sueños del cinematógrafo.

2. LOS PROGRAMAS DE CINE Y LA EXHIBICIÓN 
CINEMATOGRÁFICA EN CANARIAS

Por desgracia, los programas de cine están vinculados a un tiempo pasado. 
Hasta mediados de los años setenta del siglo pasado su presencia fue habitual en 
las antesalas de los cines. Formaban parte del ritual cinematográfico. Ya no hay 
manos que, con curiosidad, busquen en las taquillas estos recuerdos porque ya 
hace mucho que la industria dejó de utilizarlos como medio de divulgación de 
sus productos. Si alguna vez reaparecen, lo harán de forma puntual y no como 
una práctica habitual, sino como un guiño nostálgico. Primero la televisión y, más 
tarde, los reproductores y grabadores de vídeo saciaron el hambre de imágenes. 
De pronto con la televisión las estrellas abandonaron el Olimpo cinematográfico y 
bajaron al mundo de los simples mortales para pasearse, como personas corrientes, 
por las salas de estar de todos los hogares. El glamour se desvaneció arrastrando 
en su caída los murales en las fachadas de los cines, los lobby cards y, también, los 
programas de cine. En la cultura digital que desprecia el valor de lo tangible ya no 
hay espacio para el papel. No hay necesidad del recuerdo y la evocación porque 
todo está al alcance en un ordenador, a un simple clic de ratón.

Aunque el programa de mano se asocia, fundamentalmente, con el sector 
de la exhibición, lo cierto es que este material esencialmente promocional se 
elaboraba en el seno de las compañías distribuidoras. Era en sus departamentos 
de publicidad donde, con minuciosidad, se concebían las campañas de difusión 
con las que, utilizando diversas fórmulas y desde diferentes frentes, se pretendía 
actuar sobre el espectador. El cine es un gran negocio que requiere inversiones 
económicas muy sustanciales que es necesario recuperar y, si es posible, obteniendo 
beneficios. El éxito o fracaso de una producción dependía, ayer como hoy, no sólo 
de la calidad de la película en sí, sino también de la capacidad de la publicidad 
para atraer a los espectadores hasta las salas cinematográficas. Sin público, no 
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existiría el cine. Un filme conservado en una lata y nunca estrenado, no es cine, 
no es nada. Por esta razón las campañas de promoción han sido siempre un fac-
tor decisivo para la carrera comercial de cualquier película. La publicidad debía 
atraer la mirada de los potenciales consumidores y convencerlos, la mayoría de 
las veces seduciéndolos, de que realmente existían motivos para no perderse un 
próximo estreno.

Las estrategias que desplegaban los publicistas para alcanzar este objetivo 
eran de lo más variopintas. Lemas sugestivos, imágenes de velada sensualidad, 
ingeniosas composiciones y colores llamativos eran los ingredientes esenciales 
de unos atractivos diseños que aparecían coreados en revistas, periódicos, vallas y 
pasquines. El programa de mano era tan sólo una más de esas tácticas publicitarias. 
Estos materiales, de pequeño tamaño, fácil manejo y conservación, consistían en 
simples papeles, en general impresos a color, para cuyos diseños se adoptaban di-
versos modelos y consistencias. «Lo más común era que el espectador lo adquiriera 
en el momento de abonar las entradas; pero, en determinadas ocasiones, también 
fueron repartidos en los lugares estratégicos de las grandes ciudades por personas 
contratadas por los distribuidores o por los propietarios de las salas de proyección»6. 
Lo habitual fue que carteles y folletos compartieran diseño. Los carteles se con-
cebían para ser contemplados en la calle, junto a las taquillas y en los halls de los 
cines; los programas para ser coleccionados. A pesar de eso, la enorme variedad 
de formatos y tamaños en los que se presentó el prospecto de cine posibilitó, en 
algunas ocasiones, que sus composiciones presentaran variaciones y significativas 
diferencias con respecto al diseño del cartel. Señala James F. Willis que los carteles 
y programas de mano cinematográficos tuvieron un origen común: los grandes 
anuncios con los que, atestados de información y cargados de diseño gráfico, se 
anunciaban los espectáculos teatrales y circenses. «Por el contrario, los de cine, 
se limitaron al principio al título de la película y a la mención de los principales 
intérpretes, siendo más adelante cuando se incluirían director, empresa productora 
y distribuidora, hasta completar el resto de la ficha técnica»7.

De esta manera, durante más de cuatro décadas, los programas de mano se 
convirtieron en una parte más de la liturgia cinematográfica. Con ellos el espec-
tador podía llevarse consigo en un bolso o en la cartera un recuerdo con el que 
recrear, más tarde, las experiencias vividas en la oscuridad de la sala. Bajo esta 
fórmula el cartel cinematográfico «se revela también económico y democrático 
objeto de consumo (o coleccionismo) privado, modo de apropiación al que se 

 6 García Talavera, James F. Willis. Ibid.
 7 García Talavera, James F. Willis. Controversias suscitadas en torno a la investigación 

cinemato-gráfica: el caso Metro Goldwyn Mayer. Revista Latina de Comunicación Social, 1999, 
núm. 23 [en línea]. [Fecha de consulta: 5 de marzo de 2014]. Disponible en Internet: 
http://www.ull.es/publicaciones/latina/a1999bno/20willis.html

http://www.ull.es/publicaciones/latina/a1999bno/20willis.html
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añade (...), el beneficio adicional de disponer del vehículo publicitario del film 
introducido en el propio domicilio, bien del espectador en potencia, bien de quien 
ya ha visto la película, en cuyo caso la permanencia del cartel en el ámbito de su 
intimidad personal puede funcionar como elemento persuasivo para que aquél 
renueve el rito consumiendo nuevamente la película»8.

La donación que la familia de don Tomás Quintero Hernández hizo de 
su maravillosa colección de programas de mano permite echar la mirada atrás y 
volver sobre un pasado no tan lejano de nuestra propia historia. Hubo un tiempo 
en el que, sólo en la isla de Tenerife, había al menos un cine en cada municipio; 
un tiempo en el que los espectadores acudían a la salas regularmente y en el que 
las carteleras cambiaban de forma vertiginosa. Ese tiempo es el que, con esta ex-
posición titulada «Próximo estreno», les invitamos a recordar.

2.1. un archiPiélago iluminaDo Por el cine

Largas y soporíferas debieron ser las tardes en los pueblos y ciudades de las 
islas a finales del siglo xix. A determinadas horas, especialmente los domingos y 
días de fiesta, quedaban desiertas las calles. Por esta razón, no fueron pocos los 
que reclamaron con insistencia la necesidad de construir espacios públicos, nor-
malmente teatros, con los que satisfacer las ansias de ocio y esparcimiento de sus 
convecinos. Estas reivindicaciones trataban de alcanzar un doble objetivo: combatir 
el aburrimiento vespertino de las clases acomodadas de las principales poblaciones 
isleñas al tiempo que se contribuía a su modernización. Sin esas infraestructuras 
la vida social quedaba reducida a las iglesias, los bares y, allí donde existían, a las 
sociedades recreativas. Se idearon muchos proyectos, algunos se hicieron realidad, 
tal es el caso del Teatro Leal en La Laguna, obra de Antonio Pintor, que abrió sus 
puertas en 1915; pero no todos llegaron a buen puerto. La imposibilidad de afrontar 
los costes de este tipo de equipamiento por parte de las arcas municipales impidió 
durante muchos años la satisfacción de esta aspiración. La llegada del cine vino a 
cubrir, de modo providencial, esta necesidad. Las primeras películas se presentaron 
en las islas en julio de 1897, primero en la Sociedad Gabinete Literario de Las Pal-
mas de Gran Canaria y unos días después en El Gabinete Instructivo de Santa Cruz 
de Tenerife9. Todavía no existían espacios específicos para el nuevo espectáculo, 
las proyecciones de las primeras películas son todavía precarias, inestables e itine-

 8 Pérez Perucha, Julio. «Escaparates del espectáculo o indicadores del sentido». En 
Cine impreso. Cartelistas españoles de cine (1955/1980). La Coruña: Ayuntamiento, 1986, p. 12. 

 9 Martín, Fernando Gabriel. «El cine en Canarias (1896-2010)». En La multiplicidad de 
la imagen: multimedia, fotografía y cinematografía en Canarias. Santa Cruz de Tenerife: Gobierno 
de Canarias, Viceconsejería de Cultura y Deportes, 2011, pp. 186-187.
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rantes. Los pioneros de la exhibición en Canarias recorrieron, de fiesta en fiesta, 
el territorio insular, dando a conocer a los canarios aquel novedoso invento. No es 
difícil imaginar el impacto y la fascinación que pudieron producir estas primeras 
sesiones en una sociedad que dormitaba en el paso de un siglo a otro. Sin embargo, 
pasarían algunos años antes de que el cinematógrafo se asentase definitivamente. 
La lejanía de la metrópolis y la inexistencia de redes de distribución consolidadas 
en el Archipiélago hicieron que, hasta mediados de la primera década del siglo xx, 
el cine fuera, casi exclusivamente, un espectáculo propicio para fiestas patronales y 
que era disfrutado en espacios abiertos de todo tipo —plazas, alamedas o playas—, 
en lugares públicos preexistentes —galleras, terreros de lucha canaria, balnearios 
o patios de conventos desamortizados— o en pabellones portátiles levantados ex 
profeso al aire libre.

Los años 1905 y 1906 marcan el «boom» de las exhibiciones cinematográficas 
en Canarias. Es a partir de esas fechas, cuando las proyecciones y las funciones 
de cine adquirieron no sólo mayor frecuencia, sino también mayor continuidad. 
Un indicio claro de la aceptación popular del cine en estos años se ve reflejado 
perfectamente en el tratamiento que recibía en los medios de comunicación es-
critos de la época. De las primeras y tímidas noticias recogidas en las gacetillas de 
los periódicos pronto se pasó, con un interés cada vez más creciente, a secciones 
exclusivamente dedicadas a la información generada por esta nueva forma de 
entretenimiento. Presentado como un espectáculo innovador y económico, el 
cine no tardó en aparecer como la alternativa a otras atracciones artísticas más 
tradicionales, como eran la ópera, la zarzuela y el teatro10.

Entre 1910 y 1930, la exhibición consiguió dar un salto espectacular en su 
camino hacia la consolidación definitiva como un espectáculo eminentemente 
popular. Justamente ese período coincide con la construcción en todos los puntos 
del Archipiélago de los primeros recintos, cerrados y estables, que van a destinarse, 
entre otros menesteres, a las proyecciones cinematográficas. Se inaugura en abril 
de 1912, gracias a la visión de Ramón Baudet, el nuevo Parque Recreativo, local 
que terminará convirtiéndose en el primer recinto de espectáculos de la ciudad 
que contó con sesiones de cine de forma regular y constante. Ese mismo año, el 
empresario Manuel Velázquez abrió las puertas del Salón Novedades. En La Laguna 
comenzaron a funcionar el Parque Viana y el Teatro Leal. En La Orotava, el Teatro 
Municipal, y en Las Palmas de Gran Canaria se procedió a la reconstrucción del 
Teatro-Circo Cuyás y a la apertura del Teatro-Circo del Puerto, el Pabellón Colón 
y el Cine Doré. Hasta el advenimiento del sonoro, todos estos nuevos espacios 
mantuvieron su naturaleza polivalente, programando no sólo cine, sino también 
toda clase de espectáculos, festejos y actos públicos.

10 PavéS borgeS, Gonzalo M. «Consumidos por los sueños. La exhibición cinematográ-
fica en Canarias». Revista de Historia Canaria, 2000, núm. 182, p. 288. 
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En estas dos décadas también van a mejorar de forma notable las redes de 
distribución cinematográfica. El público canario se familiarizó con las producciones 
europeas y americanas. En la década de los diez el cine italiano gozó de una gran 
popularidad en el Archipiélago, convirtiendo a algunas estrellas de esta cinemato-
grafía, especialmente a Francesca Bertini, en auténticas estrellas de enorme éxito 
entre los espectadores isleños. Esta circunstancia habla por sí sola de la insólita 
rapidez con la que aquel nuevo espectáculo se difundió por la geografía insular, 
transformando los usos y costumbres sociales en las anodinas noches de los pue-
blos de las islas. Teniendo en cuenta la distancia física que separaba a Canarias de 
los principales centros de producción cinematográfica, asombra lo rápidamente 
que el territorio insular quedó conectado con el cada vez más incesante flujo 
internacional de películas.

Comienzan también por esa época a instaurarse ciertas prácticas comerciales 
en el incipiente sector de la exhibición del Archipiélago. Son estos los años de la 
aparición en los periódicos de los primeros anuncios publicitarios de las películas. 
Por su cuenta y riesgo, los exhibidores difunden la programación de sus locales 
cinematográficos con la edición de pasquines, hojas volanderas y programas de 
mano. Lo curioso de este tipo de materiales es que no sólo tenía un carácter 
meramente informativo, dando cuenta de los títulos en cartel, los precios y los 
próximos estrenos, sino que, en ocasiones, funcionaba como auténtico medio de 
comunicación entre la empresa y su público habitual. Así, Antonio Topham, en el 
Puerto de la Cruz, en una hoja volandera fechada el 25 de mayo de 1926, a modo 
de declaración de principios prometía a sus espectadores lo siguiente:

La empresa de este local que con el mayor entusiasmo ha venido, y continua, tra-
bajando para ponerlo en las condiciones de los mejores en su categoría, al ofrecer 
su primer espectáculo nocturno y cumplir con su deber de cortesía enviando un 
afectuoso SALUDO a TODOS promete que tanto en la presente temporada de cine, 
como en la que inauguré en su día (una vez llegue el complemento del edificio y 
demás enseres), dar a conocer a este entusiasta, inteligente y distinguido público, 
todo lo mejor que venga a Canarias tanto en cinematografía y artistas de varietés, 
como en compañías líricas y dramáticas11.

Cumplió el cine también una función pedagógica. Con motivo del estreno 
en su sala de los documentales titulados Alcoholismo (Las víctimas del alcohol) y de 
Enfermedades secretas (La blenorragia, sífilis y sus consecuencias), don Antonio aconsejaba 
desde unas octavillas impresas a tal efecto «que todo hombre consciente de los 
deberes paternales presencien su proyección para tranquilidad y felicidad de sus 

11 archivo municiPal Del ayuntamiento Del Puerto De la cruz [amPc]. Festejos y espectáculos 
públicos, legajo U (1), núm. 158, exp. 18.
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hogares»12. Garantizaba además que la función se realizaría en un horario especial 
y «dado el carácter de las películas, solamente se exhibirá a hombres solos»13.

Como sucedía en muchos otros lugares, incluso en la propia Norteamérica, 
la programación de los locales durante la década de los años veinte no fue siempre 
exclusivamente cinematográfica. Durante los últimos años del cine mudo los pro-
pietarios de los teatros no se arriesgaban a presentar a su público programaciones 
compuestas únicamente por una o varias películas. Era bastante corriente que 
una sesión tuviera, además de cine, un batiburrillo de piezas de corta duración de 
carácter lírico, teatral, circense o de prestidigitación. Era frecuente que un tercio 
de los programas estuvieran dedicados a estas actuaciones en vivo y el resto a la 
proyección de un noticiario, un cortometraje de animación, la nueva entrega de 
un serial y un largometraje. Por regla general los empresarios intentaban limitar la 
duración total de cada sesión a unas dos horas y media, de tal modo que pudieran 
repetirla al menos dos veces cada jornada. De modo que si los empresarios se veían 
en la tesitura de recortar en el programa, siempre lo hacían eliminando parte de 
la programación estrictamente cinematográfica antes que suspender algunas de las 

12 AmPc. Festejos y Espectáculos Públicos, legajo U (1), núm. 159, exp. 2.
13 AmPc. Ibid.

Publicidad de los documentales Alcoholismo y Enfermedades secretas
de próxima proyección en el Teatro Topham del Puerto de la Cruz. 

(Archivo Municipal del Puerto de la Cruz).
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actuaciones en vivo previstas. También fue este el momento en que se estableció la 
costumbre de celebrar, con el aliciente del pago de sólo la mitad del precio de una 
entrada, sesiones especiales un día a la semana. De este modo, se vieron beneficiados 
los niños, con las conocidas matinés de los domingos o las damas y señoritas, con 
los «jueves de moda» o las también denominadas «sesiones vermouth»14.

No menos importante es el hecho de que, sobre todo durante los años finales 
de la década de los veinte, la industria tomase conciencia de la importancia que 
tenía la publicidad en el éxito de sus películas. Si hasta este momento los únicos 
carteles de producción nacional eran los de las películas españolas, es ahora cuando 
se comienzan a engalanar las fachadas de los cines con las versiones castellaniza-
das de los carteles originales. En este contexto, los programas de mano surgen 
como un arma comercial, diseñada por los departamentos de publicidad de las 
grandes corporaciones cinematográficas para divulgar y diferenciar sus productos 
del resto de sus competidoras. Pronto los propietarios de salas toman conciencia 
de la importancia que tienen estos pequeños reclamos de papel en los éxitos en 
taquilla, y «deciden profundizar en su concepción con la idea de transformarlos 
en reclamos objetivados para persuadir de las bondades de la obra»15. En nuestro 
país el uso de los programas de mano se puede rastrear hasta 1915, pero habrá 
que esperar a la década siguiente para que se generalice su utilización regular 
como medio para atraer al público a los nuevos estrenos.

Los programas de mano comienzan ya entonces a funcionar como pecu-
liares versiones en papel de los tráilers de promoción proyectados en la pantalla. 
Como estos avances en celuloide, los folletos también nacieron de la necesidad 
de ofrecer al espectador un compendio, no siempre veraz, de los elementos más 
atractivos del producto anunciado. Si el tráiler resumía la trama de una hora y 
media con un montaje atropellado donde, en muy pocos minutos, se sucedían las 
acciones y escenas culminantes de la película, en el programa de mano el argu-
mento quedaba atrapado en una única y estática imagen pregnante que trataba 
de capturar la esencia de la historia contada en el filme. Durante toda esta época y 
hasta la llegada del sonoro, el programa de mano se presentó con una considerable 
variedad de soportes y contenidos. Son los años en los que, en paralelo con las 
primeras manifestaciones del starsystem, los anunciantes descubrieron el enorme 
potencial evocador que tenían estos «astros» cinematográficos, encarnaciones 
modernas de la elegancia y la seducción. «Los productores toman buena nota 
de ello y comienzan a airear el nombre de sus estrellas a los cuatros vientos. Y el 
cartel se convierte en el principal aliado, en el mensajero ideal. De manera que 
alterará una vez más su estructura en busca de diseños que posibiliten que tanto 

14 PavéS borgeS, Gonzalo M. Op. cit., p. 290.
15 baena Palma, Francisco. Op. cit., p. 44.
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el nombre de los protagonistas como el de sus rostros destaquen nítidamente»16. 
De manera progresiva, los diseños de los programas comenzaron a girar en torno 
a la figura de la estrella. A partir de entonces Charles Chaplin, Mary Pickford, 
Harold Lloyd, Rodolfo Valentino, Lilian Gish, Pola Negri o Lon Chaney figuraron 
en un lugar destacado de estos materiales promocionales. A efectos publicitarios, 
los nombres de los intérpretes van a estar a la misma altura tipográfica que el 
mismísimo título del filme.

Más adelante, en la década de los veinte, las campañas de lanzamiento en 
las islas se sostuvieron, de una manera cada vez más repetida y abundante, en la 
distribución gratuita de estos prospectos de cine y en la instalación en escapara-
tes, muros y otros lugares públicos de todo tipo de producto icónico. Constataba 
Fernando Gabriel Martín el notable desarrollo que, a diferencia de lo que ocurrió 
en Tenerife, tuvo la publicidad cinematográfica en los medios de comunicación de 
Las Palmas, posiblemente motivado por la existencia de un mayor número de salas 
abiertas en esa capital, lo cual obligaba a los empresarios a ser más competitivos en 
sus despliegues promocionales. En esta publicidad se utilizó cualquier estrategia, 
incluso la fotografía y el fotograbado, pero no pudo competir en calidad visual y 
de impresión con los resultados obtenidos en los programas de mano17.

2.2. aún no han oíDo naDa

Las sólidas bases de la industria cinematográfica internacional se tamba-
learon cuando, en octubre de 1927, los estudios Warner Brothers estrenaron 
con éxito indiscutible su película El cantor de Jazz (The Jazz Singer, Alan Crosland). 
Hasta ese momento, desde el nacimiento del cine, todas las películas habían 
sido mudas, aunque no sin sonido. Al igual que en otros lugares, en Canarias 
el espectáculo cinematográfico nunca fue absolutamente silencioso, la música 
siempre estuvo presente, bien con pianistas u orquestas, bien con fonógrafos o 
gramolas como acompañamiento de las proyecciones. Ya incluso, a finales de la 
década de los veinte, algunos locales prometían a sus clientes en sus programas 
y hojas volanderas efectos sonoros de sala a través de la utilización de lo que en-
tonces se conocía como «maquinarias de ruidos». Situados detrás de la pantalla, 
estos artefactos eran controlados por un operador que se encargaba de activar el 
efecto deseado coincidiendo con un momento concreto proyectado en pantalla. 
De esta forma tan ingeniosa se consiguió, por ejemplo, que en el estreno de El 
gran desfile (The big parade, King Vidor, 1925), los espectadores pudieran seguir la 

16 baena Palma, Francisco. Soligó: más allá del Technicolor. Barcelona: F.B.P., 2001, p. 19.
17 martín, Fernando Gabriel. «El cine y el siglo xx en Canarias». Revista de Historia 

Canaria, 2000, núm. 182, pp. 248-249.
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trama de la película mientras escuchaba bombardeos, marchas militares, galopes 
de caballos y pasos de convoyes.

En 1928, llegaron a las páginas de los periódicos del Archipiélago las prime-
ras noticias del estreno con éxito en Estados Unidos de un sistema de sonido para 
el cine. Tal fue la expectación levantada entre los espectadores isleños que muy 
pronto los empresarios cinematográficos sintieron que había llegado el momento 
de apostar por la nueva tecnología. Ramón Baudet fue el primero en tomar la 
iniciativa y el 27 de septiembre de 1930 hizo la presentación del cine sonoro en 
Canarias en el Circo Cuyás de Las Palmas, con la proyección de la película alema-
na con fragmentos sonoros titulada Troika (Troika, Vladimir Strizhevsky, 1930) y 
protagonizada por Olga Tscheckowa y Hans Schlettow. Esta misma película, junto 
a un corto de animación titulado Danza macabra (The Skeleton Dance, Walt Disney, 
1929), sirvió para dar cuenta, el 9 de octubre de 1930, en el Parque Recreativo 
de Santa Cruz, de las maravillas del sonoro a los espectadores tinerfeños18. Estas 
primeras proyecciones sonoras, no obstante, tuvieron un carácter limitado, y pro-
mocional. Limitado por la escasez del material cinematográfico sonoro disponible, 
y promocional, porque en realidad Baudet había conseguido que Carlos Plaja, 
concesionario en las islas del sistema de sonido español orPheo, se lo cediese tan 
sólo por unos días para hacer una demostración en las salas de su propiedad. Du-
rante este corto período de tiempo, el público pudo disfrutar, además de Troika, 
de películas como El hombre de la melodía (Melody Man, Roy William Neill, 1930)19 
y Noches de Broadway (Broadway Scandals, George Archainbaud, 1929)20.

Durante unos años fue bastante usual que estas primeras películas sonoras 
fueran proyectadas en versión original sin subtítulos. La industria del cine, que 
había sido pionera a la hora de establecer las bases de un comercio globalizado, 
se encontró con no pocas dificultades inesperadas originadas por el cambio tec-
nológico. El intercambio comercial de películas durante la etapa anterior había 
sido muy fluido y nunca se había visto mediatizado por la barrera del idioma. La 
distribución internacional de un filme sólo conllevaba el pequeño coste adicional 

18 «El cine sonoro en el Parque: lo que es la película Troika». El Progreso, Santa Cruz 
de Tenerife, 10 de octubre 1930, p. 3.

19 Se estrenó también en el Parque Recreativo el 14 de octubre de 1930. Anunciada 
como un superproducción sonora «con maravillosas escenas en color», fue programada 
junto al corto de animación En ausencia del gato. La Gaceta de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 
14 de octubre 1930, p. 2.

20 Esta producción de la Columbia fue proyectada por Ramón Baudet, el 18 de octubre 
1930, y publicitada como una película cien por cien sonora, hablada, cantada y bailada, 
al tiempo que prometía a su público «Noches de alegría, de amor, de triunfos, de orgía 
con un sinfín de sorprendentes cuadros de revistas con bellas mujeres». En esta ocasión se 
programó junto a la película muda de la Paramount titulada Esposas pugilísticas. La Gaceta 
de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 18 de octubre 1930, p. 2.
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que suponía la traducción a la lengua del país importador de los intertítulos de 
la película. Así, lo que durante el período anterior no había constituido ningún 
problema, ahora se vuelve un verdadero quebradero de cabeza para la industria. 
Hasta encontrar una fórmula adecuada, las empresas cinematográficas se aprove-
charon de la inmensa expectación que despertó entre los espectadores la novedad 
del sonido. Las salas cinematográficas se llenaban de un público movido por la 
curiosidad de escuchar, por fin, las voces de sus estrellas favoritas, sin importarle 
demasiado si podía seguir con exactitud los diálogos que salpicaban la trama. Esto 
funcionó durante un tiempo muy breve, después se experimentó con el rodaje de 
las dobles versiones, complejo y costoso sistema que consistía en filmar la misma 
película en tantos idiomas como fuera necesario, a veces con los mismos actores 
originales, pero en la mayoría de los casos sustituyéndolos por intérpretes oriundos 
de los países en los que se quería distribuir la película. La Paramount, por ejem-
plo, construyó unos estudios en Joinville, una pequeña localidad a las afueras de 
París, con el único fin de rodar versiones de sus películas americanas en al menos 
catorce idiomas distintos21. Este costoso sistema no logró satisfacer ni a unos ni a 
otros. Por un lado, desde el punto de vista económico las dobles versiones fueron 
proyectos que rara vez lograron recuperar el dinero invertido en su producción. 
Por su parte, los espectadores pronto comenzaron a reclamar la presencia de las 
auténticas estrellas y no de sus pobres remedos nacionales. A partir de 1932, con 
el desarrollo de un sistema que posibilitó grabar la banda sonora en varias pistas 
y la mezcla de sonido a posteriori, se generalizó la comercialización de películas 
dobladas o con subtítulos.

Aunque su implantación definitiva en Canarias no se produce hasta finales 
de ese mismo año, la irrupción del cine sonoro supuso una verdadera convulsión 
en el panorama cinematográfico canario y tuvo importantes consecuencias. Como 
ocurre en todo proceso de transición, la reconversión de los locales cinematográ-
ficos canarios a las exigencias del cine sonoro no fue algo inmediato. Tampoco 
se realizó simultáneamente en todas las localidades de las islas. Cada empresario, 
cada sala fue adaptándose a las nuevas tecnologías en función de sus posibilidades. 
Muchos hacen primero sesiones de prueba con aparatos de sonido alquilados. Sólo 
cuando la respuesta del público es favorable, se decidieron a adaptarse a las nuevas 
circunstancias. Este importante cambio tecnológico influyó, como no podía ser 
de otra manera, en los usos y costumbres de la sociedad isleña.

Esa influencia se vio reflejada, en primer lugar, en la consolidación del cine 
como el espectáculo más popular en la sociedad isleña, desplazando a otro tipo 
de atracciones y perdiendo ese carácter multimedia que, hasta entonces, había 
caracterizado a estos recintos. Prueba de este nuevo liderazgo del cine en la oferta 

21 BorDwell, David; ThomPSon, Kristin. Film History: an introduction. Nueva York: Mc-
Graw-Hill, 1994, p. 230.
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y consumo cultural es el florecimiento de empresas de distribución que cuentan 
con oficinas trabajando intensamente en las islas. En Las Palmas se contabilizan, en 
el año 1935, las sedes principales de hasta treinta y cinco empresas distribuidoras, 
las cuales cubrirán las operaciones en la otra provincia «con sucursales en Santa 
Cruz de Tenerife donde solamente la Metro Goldwyn Mayer tenía su sede central 
en las Islas»22. Esta tupida red de distribución posibilitó que, hasta el estallido de 
la Guerra Civil, el público se mantuviera al día de las principales novedades que 
cada temporada aparecían en el mercado cinematográfico internacional. Por regla 
general, los estrenos en Canarias se producían con tan sólo un año de retraso. Si 
tenemos en cuenta la lejanía de las Islas y las dificultades que ello entrañaba para 
el suministro continuado de filmes, sorprende la rapidez con la que, en aquel 
entonces, llegaban las nuevas producciones al Archipiélago.

Y en segundo lugar, en la construcción de nuevos cines que, a lo largo de 
la década siguiente, van a configurar un entramado cada vez más extendido por 
todos los rincones del Archipiélago. Baste decir que sólo en la ciudad de Las Palmas 
existían en estos años hasta catorce locales en funcionamiento, mientras que en 
Santa Cruz, los espectadores de la capital tinerfeña podían elegir entre la cartelera 
de una docena de cines. Así, en este último centro urbano estuvieron abiertos, 
por una parte, el Royal Cinema, el Cinema Victoria y el Parque Victoria, los tres 
propiedad de Luis Zamorano y Carlos Gálvez; por otra parte, se encontraban el 
Parque Recreativo y el Cine La Paz, del pionero Ramón Baudet; Juan y Manuel 
Nixon regentaban las salas del Cine Toscal y el Cine San Sebastián; Benigno 
Ramos y Siliuto administraban el Cine Numancia y el Cine Avenida respectiva-
mente; Julián Laserna era propietario del Cine Park y Cinelandia, ambos en La 
Cuesta y, por último, habría que añadir las proyecciones que cada año, durante 
la temporada de verano, se efectuaban en la Plaza de Toros. La existencia de esta 
importante red de locales cinematográficos favoreció la definitiva consolidación 
de ciertas prácticas comerciales. Por ejemplo, en estos años se estableció una clara 
jerarquía entre los locales, distinguiéndose entre los cines de estreno (en Santa 
Cruz, el Royal Cinema, el Parque Recreativo y el Cine Numancia) y las salas de 
reestreno. Esta diferenciación propició el establecimiento de unos circuitos en los 
cuales las películas iban rulando de un local a otro. Estos circuitos casi siempre 
coincidían con las salas propiedad de un mismo empresario; de esta manera, los 
filmes estrenados en el Royal Cinema de Luis Zamorano y Carlos Gálvez eran 
poco después reestrenados, a precios mucho más asequibles, en el Cinema Vic-
toria y en el Parque Victoria. La creciente demanda social también determinó la 
implantación de las tres funciones diarias. Estas tres sesiones eran a las seis, a las 
ocho y cuarto, y a las diez, reservándose la primera y la última para los estrenos y 
la intermedia para un «reprise».

22 Martín, Fernando Gabriel. Op. cit., p. 209.
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Esta proliferación de salas de cine incentivó una sana competencia entre 
compañías, empresas distribuidoras y los propietarios de las salas. Es ahora cuando 
se hacen grandes inversiones de publicidad en prensa, se multiplican los lanzamien-
tos y reclamos publicitarios, se cimenta una crítica cinematográfica en la prensa 
y, en la programación, se reducen considerablemente las actuaciones en vivo en 
beneficio de las películas. Esa competencia empresarial se puede constatar en la 
asombrosa variedad de modelos de programas de mano que, hasta mediados de la 
década, van a estar presentes en el mercado cinematográfico. El programa de mano 
se convirtió en una eficaz y competente arma de ventas para los cines y, sabedores 
de su poder, los distribuidores y exhibidores colaboraron en la intensificación de 
su uso durante las campañas de promoción de sus nuevos estrenos. En sus oríge-
nes, era usual partir de una fotografía capturada de uno de los momentos más 
emblemáticos de la película, o en ocasiones de su propia filmación, para elaborar 
unos programas de mano tipo tarjeta postal, muy primitivos, sin más aditamentos 
que el logo de las casas productoras, el título del filme y poco más. Gradualmente, 
esta pobreza gráfica fue corrigiéndose y ya en los años veinte se aprecia una con-
siderable mejora en los diseños. Se empiezan a utilizar papeles de mayor calidad, 
se incluye una mayor cantidad de información y se amplía la variedad de modelos. 
En la década de los treinta, los formatos se multiplican y junto a los más sencillos, 
a uno o dos colores, se hacen más familiares otras fórmulas —como por ejemplo, 
trípticos y desplegables— que, con diseños cada vez más imaginativos y fascinantes, 
tratan de cautivar la imaginación de sus espectadores potenciales.

Especialmente interesantes y valiosos son los programas cortados con troquel. 
Estos diseños especiales, que hoy en día pueden alcanzar precios desorbitados en 
el mercado del coleccionismo23, «poseían una aureola casi mística a los ojos de 
las gentes, pero su mayor virtud consistió en extremar el simbolismo de aquello 
que la silueta encerraba. Sublimarlo»24. Ahora es difícil imaginar el impacto social 
que alcanzaron algunos estrenos cinematográficos durante toda la época dorada 

23 Como ocurre en otros mercados, el alto valor de estos materiales deviene no sólo 
por la singularidad de sus diseños, sino también porque no tuvieron una gran distribución. 
La mayor parte de las veces sólo eran repartidos entre los espectadores el día del estreno. 
Uno de los programas más buscados hoy en día por los coleccionistas es el magnífico tro-
quelado con el que se presentó en España la producción de la mítica película producida por 
la rko, King Kong (King Kong, Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack, 1933). En nuestra 
isla tenemos constancia de la existencia de un ejemplar milagrosamente depositado en el 
Ayuntamiento del Puerto de la Cruz [amPc, Festejos y Espectáculos Públicos, 1ª adición, legajo 
viii, núm. 465]. Aunque se encuentra en medio de un legajo que contiene decenas de hojas 
volanderas del desaparecido cine Topham, unidas por el borde con engrudo, su estado de 
conservación es bueno. En cualquier caso estas distan de ser las mejores condiciones para 
preservar este singular programa y se deberían estudiar otras posibles alternativas. 

24 Baena Palma, Francisco. Op. cit., p. 96.
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del cine clásico. Para algunos de estos acontecimientos sociales las campañas de 
promoción se apoyaron en unos folletos únicos e irrepetibles que, con formas 
poco corrientes inspiradas en motivos significativos de los filmes, se alejaban del 
habitual planteamiento rectangular del programa/cuadernillo y dejaban campo 
libre a la imaginación25. Para Francisco Baena, este formato de publicidad cine-
matográfica tiene su punto de arranque en el año 192226. La variedad de formas 
que presentaron a lo largo del tiempo fue innumerable. Los hay que funcionaban 
como pequeñas puertas. Estructuraban sus portadas e interiores de manera tal que 
permitían atisbar su interior sin necesidad de abrir el folleto. En Ahí está el detalle 
(Juan Bustillo Oro, 1940) del actor mejicano Mario Moreno, ese espacio abierto 
sobre el papel adquiere la silueta de una ventana a la que se asoma un sonriente 
Cantiflas. En el caso de Aguas turbias (Dark Waters, André de Toth, 1944), un perfil 
irregular es el que permite vislumbrar el rostro angustiado de Merle Oberon, y 
para El mundo en sus manos (The World in his Arms, Raoul Walsh, 1952) se eligió la 
forma de un timón a través del cual se ve a la pareja protagonista. Hay otros que, 
utilizando una vieja estrategia publicitaria, juegan con la curiosidad del espectador. 

25 Sánchez LóPez, Roberto. Op. cit., p. 21
26 Baena Palma, Francisco. Ibid. 

King Kong. Dirigida por Merian C. Cooper
y Ernest B. Schoedsack, [1933]. 

(Archivo Municipal del Puerto de la Cruz).



SUEÑOS CAUTIVOS 33

En sus portadas apenas hay elementos que posibiliten adivinar, a primer golpe 
de vista, el contenido del argumento de la película; enseñan algún elemento 
o simplemente lo camuflan. En El secreto de la mujer muerta (Ricardo Gutiérrez, 
1943), todo el espacio compositivo está ocupado por el rostro de un personaje 
desconocido que nos mira enmascarado. Para desvelar el título de la película es 
necesario quitarle el antifaz y descubrirlo en su anverso. Mucho más enigmática es 
la presentación de la película española El capitán Loyola (José Díaz Morales, 1948). 
El folleto fue troquelado como un mapamundi circular sobre el que se proyecta 
la sombra «todopoderosa» del evangelizador vasco. Al abrirlo se convierte en un 
tríptico en el que se despliega toda la información icónica y textual.

También hay prospectos de cine móviles, al menos lo son en alguno de sus 
componentes. Casi siempre se articulan los brazos, como sucede en El rey vagabundo 
(The Vagabond King, Ernst Lubitsch y Ludwig Berger, 1930), donde el personaje los 
mueve sosteniendo una espada, o en El gendarme desconocido (Miguel M. Delgado, 
1941), donde el «cantinflanesco» policía golpea con su porra la cabeza de un ciu-
dadano. En la mayoría de las ocasiones un elemento emblemático de la película 
es el que modela el perfil del programa. Cuando esto ocurre la creatividad de los 
publicistas no tuvo límites. A veces se recorta sobre el vacío la silueta de uno o 
varios personajes, como ocurre con el clown de El mayor espectáculo del mundo (The 
Greatest Show on Earth, Cecil B. DeMille, 1952), o el majestuoso buda amarillo de 
Los tambores de Fu-Manchú (Drums of Fu Manchu, John English y William Whitney, 
1940). También puede recortarse la línea del cielo de una ciudad art decó, como 
en La reina de Nueva York (Nothing Sacred, William A. Wellman, 1937). En otras ad-
quieren la forma de los objetos más impensables como cajas fuertes —Los ladrones 
somos gente honrada (Pedro L. Ramírez, 1956)—, libros —El libro de la selva (Jungle 
Book, Zoltan Korda, 1942)—, plantas —como el cactus para el cortometraje Rosa 
de África (José López Rubio, 1942)—, instrumentos musicales —Tambores lejanos 
(Distant Drums, Raoul Walsh, 1951)—, pasaportes —Casablanca (Casablanca, Michael 
Curtiz, 1942), letras de cambio —Cien mil dólares (Centomila dollari, Mario Camerini, 
1940)—, billetes —los dólares de Bienvenido Mr. Marshall (Luis García Berlanga, 
1953) son un buen ejemplo de ello—, discos —Regina de la Scala (Regina della 
Scala, Camilo Mastrocinque y Guido Salvini, 1937)—, la esfera de un reloj —Hora 
fatal (The Fatal Hour, William Nigh, 1940)—, sombreros mejicanos —Jalisco nunca 
pierde (Chano Urueta, 1937)—, armas —los revólveres de El forastero (The Westerner, 
William Wyler, 1940) y Colt 45 (Colt .45, Edwin L. Marin, 1950)—, las pistolas de 
Dillinger, el enemigo público núm. 1 (Dillinger, Max Nosseck, 1945) y Brigada criminal 
(Ignacio F. Iquino, 1950) o el hacha de guerra de El último mohicano (The Last of 
the Mohicans, George B. Seitz, 1936)—, una guillotina revolucionaria —Historia de 
dos ciudades (A Tale of Two Cities, Jack Conway y Robert Z. Leonard, 1935)—, escu-
dos —Coraza negra (The Black Shield of Falworth, Rudoph Maté, 1954)—, la caldera 
ardiente de un barco —Pasión salvaje (The Hairy Ape, Alfred Santell, 1944)— o 
todo tipo de medios de transporte como globos —La vuelta al mundo en 80 días 
(Around the World in Eighty Days, Michael Anderson, 1956)—, aeroplanos —Sólo los 
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ángeles tienen alas (Only Angels have Wings, Howard Hawks, 1939), portaaviones —Los 
puentes de Toko-Ri (The Bridges at Toko-Ri, Mark Robson, 1954)— y hasta platillos 
volantes —La guerra de los mundos (The War of the Worlds, Byron Haskin, 1953)—.

Una última modalidad la representaban aquellos programas que, gracias a 
las posibilidades que ofrecía el troquel, se pueden considerar como recortables. 
En un principio solían tener un formato rectangular y alrededor de las figuras o 
motivos se disponían los pertinentes puntos que señalaban el camino que había 
que seguir con la tijera. En cierto modo cumplían un doble papel, uno eminen-
temente publicitario y otro más bien recreativo. Para la versión cómica de Romeo y 
Julieta (Miguel M. Delgado, 1943), ocupando el centro de este folleto apaisado se 
representa a Cantinflas, rodeado de toda una suerte de complementos y piezas de 
vestuarios acordes con la ambientación medieval del argumento. En el caso de La 
diligencia (Stagecoach, John Ford, 1939), una vez recortados los bordes, se podían 
utilizar las solapas inferiores como soporte para poner en pie todo el conjunto. Más 
interesante aún es el ejemplo del serial titulado Bajo el terror de «El Águila» (Shadow 
of the Eagle, Ford Beebe y Robert E. Eason, 1932). En el programa recortable donde 
se representan las tres piezas de un aparato cuatrimotor se invitaba al espectador 
a seguir las siguientes instrucciones: «Recórtese las 3 piezas que forman el avión 
siguiendo cuidadosamente el perfil. Háganse en el cuerpo del avión las ranuras 
señaladas con ——— e introdúzcanse en las mismas las alas y el timón de cola».

2.3. el glamour De laS eStrellaS

Cuando la transición al cine sonoro se dio por concluida, la estructura de 
la industria se había transformado absolutamente. El sistema de estudios se había 
consolidado y había obtenido una posición de predominio dentro de la indus-
tria internacional que le va a permitir ejercer un poder omnímodo durante las 
siguientes tres décadas. Hollywood seduce al mundo con sus glamourosos astros 
de la pantalla y, al tiempo, con sus aparentemente asépticas e inocentes películas, 
exporta no sólo sueños y entretenimiento, sino también modas, costumbres y 
pensamiento.

Asimismo la apariencia de los filmes va a sufrir una profunda y, en algunos 
aspectos, dolorosa metamorfosis. Con la llegada del cine sonoro, desapareció un 
sistema de códigos expresivos y plásticos que se había ido modelando durante los 
treinta primeros años de historia del arte cinematográfico. La palabra lo inundó 
todo y no todos consiguieron adaptarse a las nuevas circunstancias. Numerosos 
actores y actrices vieron fulminadas sus carreras al abrir sus bocas y utilizar su 
propia voz. Ya no era posible ocultarse tras los recurridos intertítulos, ni tampoco 
en el encadenamiento de gestos y aspavientos interpretativos. Aunque Chaplin se 
empecinó en resistir, el arte de la pantomima pronto quedó desplazado por una 
clase de cine que ahora trataba de expresarse más con la palabra que con la mími-
ca. El gag visual dio paso así a un humor basado en los dobles sentidos y la ironía.
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No menos importante fue la aparición y rápida aceptación de un género 
que fue consecuencia directa de la generalización del uso del sonido en las pelí-
culas. El cine musical va conocer a partir de estos años un desarrollo inusitado. 
Sus primeras formulaciones, revistas musicales como The Hollywood Revue of 1929 
(Charles Reisner, 1929) o Paramount on Parade (Dorothy Azner y otros, 1930), eran 
películas todavía cinematográficamente muy toscas y sin argumento, consistentes 
en la pura yuxtaposición de actuaciones de diversa naturaleza sin ninguna cone-
xión dramática entre ellas. Podrían calificarse como verdaderos espectáculos de 
vodevil filmados, cuyo principal atractivo para el público era el de poder escuchar 
hablando y cantando a las principales estrellas contratadas por los Estudios. En 
muy poco tiempo el musical depuró sus formas y se convirtió en uno de los géneros 
más populares entre los espectadores de aquella década.

Los programas de mano dan testimonio de todos estos cambios. Casi como 
notarios de la nueva realidad cinematográfica, documentaron las transformaciones 
que, de manera vertiginosa, se estaban sucediendo en el seno de la industria. A 
principios de los treinta, especialmente durante la breve existencia de las versiones 
dobles, destacaban en ellos la apostilla «hablada en español», síntoma inequívoco 
de que el idioma se convirtió en un señuelo atractivo para los potenciales clientes. 
En 1932, por ejemplo, el Teatro Topham en el Puerto de la Cruz anunciaba la 
inauguración del recién comprado equipo de sonido bauer con la proyección de 
la «preciosa película totalmente hablada en correcto español», titulada Resurrec-
ción (Eduardo Arozamena y David Selman, 1931) y basada en un relato de Leon 
Tolstoi27. Obviamente esta circunstancia favoreció, hasta la llegada de la práctica 
del doblaje intensivo, a las películas españolas que, en estos años de transición, 
gozaron de una clara ventaja idiomática. Más adelante, cuando la industria con-
siguió resolver este escollo tecnológico, los programas darán cuenta también del 
avance, anunciando de forma destacada la aparición de los dobladores de voces 
que, con su labor, contribuyeron a allanar el terreno a la explotación de las cintas 
de habla extranjera.

Los folletos son igualmente interesantes porque ofrecen un claro muestrario 
de las películas que fueron estrenadas en toda España y que, como se ha dicho, 
eran distribuidas por el Archipiélago Canario con muy poco retraso. No debieron 
ser muy diferentes los gustos del público canario del de los espectadores de otros 
puntos del territorio nacional; la existencia de sedes y sucursales en las islas, como 

27 AmPc. Festejos y espectáculos públicos, legajo U (1), núm. 160, exp. 2. El estreno de 
los equipos bauer en el Topham se produjo el 8 de abril de 1932. Efectivamente este filme 
protagonizado, entre otros, por Lupe Vélez y Gilbert Roland, fue la versión rodada en es-
pañol de la película homónima filmada simultáneamente en inglés. La versión inglesa fue 
dirigida por Edwin Carewe y en el reparto sólo repitió la propia Lupe Vélez encarnando 
al mismo personaje. 
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se ha señalado anteriormente, de las principales casas distribuidoras es una señal 
indicativa del grado de conexión que tuvo Canarias con el mercado cinematográ-
fico nacional e internacional. Prueba de ello es que, en las salas comerciales de 
Canarias, se estrenaron antes del golpe de Estado de julio de 1936 películas de 
diversas cinematografías. Obviamente los productos manufacturados en Hollywood 
tuvieron una amplia acogida y éxito entre los asistentes, siendo ya su predominio 
considerable en las carteleras de la región. No obstante, las producciones de la 
reconocida casa alemana ufa eran estrenadas con una sorprendente asiduidad 
en los locales comerciales de la época, compitiendo en pie de igualdad con las 
películas norteamericanas. Especial atención obtuvieron entre nuestros paisanos 
aquellos títulos que, como Estudiantes (Ein Burschenlied aus Heidelberg, Karl Harti, 
1930), El trío de la bencina (Die Drei von der Tankstelle, Wilhelm Thiele, 1930), Ronny 
(Ronny, Reinhold Schünzel, 1932) o El vencedor (Le vainqueur, Hans Hinrich y Paul 
Martin, 1932), se etiquetaban como operetas o musicales de distinta condición. 
Caso curioso fue el estreno de El ángel azul (Der blaue engel, Josef von Sternberg, 
1930) en el Parque Recreativo de Santa Cruz de Tenerife en abril de 1931. La 
película que se anunciaba en la prensa como una gran superproducción sonora, 
interpretada por Marlene Dietrich —a la que no dudaban en calificar como la 
Greta Garbo alemana—, fue proyectada en versión original y sin subtítulos, pese 
a lo cual se convirtió, también en Canarias, en una de las cintas más exitosas de 
aquella temporada28.

A pesar de que la implantación definitiva del sonoro en la industria del 
cine español no fue fácil por la falta de estructuras técnicas y de apoyo desde los 
poderes públicos, el cine nacional tuvo una notable presencia en la programación 
cinematográfica de las salas comerciales, aunque evidentemente en este aspecto 
jugaba con la ventaja del idioma. Sobre todo en los albores del cine clásico, algunos 
programas presentaban las producciones como sonoras —tales son los casos de La 
aldea maldita (Florián Rey, 1930) o Prim (José Busch, 1931)— cuando en realidad 
se trataban de películas mudas sincronizadas posteriormente en estudios de Pa-
rís. Durante el resto de la década, el género musical en sus diversas modalidades 
(zarzuela, opereta, comedia o canción española) fue tremendamente popular. 
Los programas y hojas volanderas subrayaban, especialmente en las primeras 
producciones, la frase «cantada y hablada en español» y no fueron pocos los que 
incluso dieron cabida a la letra de las canciones que iban a ser interpretadas por 

28 Fue una práctica bastante habitual en esta época de transición. Además del caso 
citado, se conoce también la proyección, a lo largo de 1932 y en el Teatro Topham del 
Puerto de la Cruz, en versión original, de Men Without Women (John Ford, 1930), The River 
Woman (Joseph Henabery, 1928), Fair warning (Alfred L. Werker, 1931) y Tarakanova (Ray-
mond Bernard, 1930). En las hojas volanderas se advertía siempre al espectador de esta 
circunstancia. 
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los personajes a lo largo de la trama. Esto invitaba, desde luego, a que las canciones 
fueran coreadas por los espectadores, dotando a la sesión de un carácter parti-
cipativo que, pese a lo que pueda pensarse, nunca fue ajeno a las proyecciones 
cinematográficas. Entonces, y en los años que estaban por venir, fue muy habitual 
la interacción vívida por el público con lo que sucedía en la pantalla. Los silbidos, 
las carcajadas, los comentarios, los gritos de miedo o advertencia a los personajes, 
las exclamaciones de ánimo, las interjecciones procaces o los sonidos de dudosa 
creatividad intestinal fueron el pan nuestro de cada día en la oscuridad de los ci-
nes29. Hasta tal punto fue así que, en ocasiones, los propietarios se veían obligados 
a recomendar a sus clientes a través de carteles o prospectos que mantuviesen la 
compostura durante las sesiones cinematográficas.

Hay cines en los que nos encontramos una nota, un aviso, que pide se guarde silencio 
para poder oír la cinta. Sin duda el público solía ser «alborotador», sobre todo en 
cines de barrio. Y esto explica que en anuncios como el de las pastillas para la gar-
ganta «Pectoral Richelet» se encuentren párrafos como el siguiente, «Cuando salga 
usted de teatros, cines u oficinas, métase en la boca una Pastilla Richelet y evitará 
todo mal a la garganta, bronquios y pulmones»30.

En otras ocasiones, los exhibidores, resignados, comunicaban a sus clientes 
a través de las pertinentes hojas volanderas que la proyección «habrá de interrum-
pirse para repetir las canciones de Imperio Argentina» en La hermana San Sulpicio 
(Florián Rey, 1934)31.

Poco a poco los programas de mano coadyuvaron a que los nombres de 
Rosita Díaz, Roberto Rey, Miguel Ligero, Lina Yegros, Estrellita Castro, Angelillo 
o Concha Piquer, entre otros, comenzaran a formar parte de un sólido panteón 
autóctono de estrellas admiradas y seguidas, película a película, por el público 
peninsular y canario.

29 AmPc. Expediente de Secretaría, legajo 716, 30 de mayo 1935. En el Archivo Municipal del 
Puerto de la Cruz se conserva un pintoresco expediente en donde se recogen los incidentes 
y se multa a un vecino de la localidad, Andrés García Franco, por cometer actos inmorales, 
«peándose» en el momento de mayor silencio de una función cinematográfica, dando lugar 
con ello a las protestas del público que presenciaba el espectáculo en el Teatro Topham. 

30 Sola Antequera, Domingo. «El cinema en Tenerife. Febrero de 1936». Tebeto: Anuario 
del Archivo Histórico Insular de Fuerteventura, 1993, núm. 6, p. 190. 

31 AmPc. Festejos y Espectáculos Públicos, 2ª adición (bis), legajo 20, núm. 506. La película 
se proyectó los días 5 y 6 de julio de 1935 en el Cinema Olympia del Puerto de la Cruz. 
En el Archivo Municipal se conserva, en muy buen estado, un bello y raro programa de 
mano de esta película firmado por Renau, uno de los grandes diseñadores españoles del 
período republicano.
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Con respecto a otra de las grandes cinematografías del momento, la soviética, 
hay que decir que los programas de mano conservados en la colección Quintero Her-
nández no dan testimonio del paso de estas obras por nuestros cines. No hay rastro 
porque, por paradójico que pueda parecer, el cine soviético estuvo expresamente 
prohibido por la ii República, al menos desde 1931 hasta 1935. El acorazado Potemkin 
(Bronenosets Potemkin, Sergei Eisenstein, 1925) no se estrenó en salas comerciales 
hasta después de febrero de 1936, una vez que el Frente Popular hubo alcanzado el 
gobierno de la nación tras las elecciones generales celebradas ese mismo mes. En 
Tenerife, la obra maestra del director ruso más famoso de la vanguardia cinemato-
gráfica soviética fue estrenada en el Cine Numancia en marzo de 1936; osadía que, 
más tarde, tuvo que pagar muy caro su propietario, Benigno Ramos, puesto que 
durante la guerra fue depurado por masón e izquierdista y entre los cargos que se 
presentaron contra él se alegó precisamente la proyección de este filme del cineasta 
ruso, calificándolo como una cinta de propaganda soviética, cruel y repugnante.

2.4. en eSPaña emPieza a oScurecer

El desencadenamiento de la Guerra Civil fue un hecho dramático. Cu-
riosamente, el 18 de julio de 1936 algunas salas de la capital tinerfeña estaban 
proyectando La kermesse heroica (La Kermesse héroique, Jacques Feyder, 1935) y en el 

Renau, Josep. La hermana San Sulpicio. 
Dirigida por Florián Rey, 1932.

(Archivo Municipal del Puerto de la Cruz).
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Puerto de la Cruz, el Cinema Olympia, ofrecía a sus espectadores el gran espectá-
culo de Cecil B. DeMille Las Cruzadas (The Crusades, 1935). Pocas horas después 
del levantamiento militar se obliga a todos los propietarios a cerrar sus locales, 
siendo algunos de ellos reconvertidos en cárceles improvisadas. Tras una semana 
de desconcierto, se permitió la reapertura de algunas salas, pero sólo para ofrecer 
funciones antes del toque de queda establecido por las fuerzas rebeldes. En agosto 
se comenzó a normalizar la actividad de forma gradual y siempre bajo la atenta 
supervisión de las autoridades militares que debían en todo momento estar al 
tanto y dar el visto bueno a la programación de los distintos locales de las islas. Y 
muy pronto se dispusieron una serie de medidas que afectaron directamente a 
los modos de exhibición. En enero de 1937 se les notificó a todos los exhibidores 
del Archipiélago una serie de instrucciones relativas a los horarios de los espec-
táculos públicos, a la necesaria brevedad de los descansos e intervalos efectuados 
durante las funciones, a la regulación de las taquillas para evitar las colas, así como 
la conveniencia de establecer un servicio de seguridad y otro de vigilancia, «éste 
último sin llamar la atención, para evitar escándalos y disturbios»32. En esta circular 
remitida por la Jefatura de Orden Público e Inspección de Fronteras también se 
recordaba a los empresarios la obligatoriedad de proyectar en todos los cines de 
la provincia un retrato, de los aprobados por su cuartel general, del Generalísimo 
Franco al comenzar el descanso, por un período de veinte segundos, para no 
cansar a los espectadores, «mientras el público, en pie, en silencio y con el brazo 
en alto, escucha el himno nacional»33.

El comienzo de la Guerra Civil española primero y, seguidamente de la ii 
Guerra Mundial, tuvo una influencia negativa en la industria del cine en las islas 
que la sumió en una crisis profunda. Limitando por un lado las posibilidades de 
inversión en este sector y provocando por otro la desorganización de los canales 
de distribución en el archipiélago. Entre 1936 y 1944, la exhibición cinematográ-
fica en Canarias pasó por uno de los momentos más desafortunados y complejos 
de toda su historia. Las restricciones que conlleva todo conflicto se extendieron 
también a los espectáculos de cine que vieron reducidas, de manera considerable, 
el número de funciones diarias y la variedad de sus ofertas. «Se dispone de poco 
material nuevo que ahora se suministra desde Sevilla, que ya está en manos de 
los franquistas; y se incrementan necesariamente los reestrenos por problemas de 
distribución y control»34. Durante casi una década el público de las islas, como el 
del resto del país, sólo verá aquello que otros han dictaminado que es visible por 
razones políticas o morales. Salvo las producciones de los países «amigos», bási-

32 AmPc. 3ª Adición, Casinos, Espectáculos, Atracciones, legajo 17, núm. 594 (1920-44), 
24 de enero 1937.

33 AmPc. Ibid.
34 Martín, Fernando Gabriel. Op. cit., p. 223.
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camente Italia y Alemania, la censura franquista prohíbe ya muchas películas de 
distintos países, así como mencionar en gacetillas, publicidad, artículos y reparto 
los nombres de algunos actores, directores o productores, fundamentalmente 
americanos, que habían manifestado su apoyo explícito a la causa de la República 
durante la contienda civil española35.

Más tarde, al comprobar que tales medidas empeoraban la difícil situación de las 
empresas cinematográficas —carentes de divisas y de permisos para importar mate-
rial nuevo— se levantó la prohibición para aquellas películas que habían llegado a 
España antes del comienzo de la guerra. No obstante, se mantuvo la denegación para 
el resto de películas de nueva importación, en espera de que los actores implicados 
—que automáticamente pasaban a engrosar una peculiar «lista de prohibidos»— o 
las propias empresas productoras aportaran una explicación convincente o desmin-
tieran, de una forma tajante y fehaciente, los hechos imputados causantes del veto, 
extremo que no llegó a producirse en la mayoría de los casos36.

En términos cinematográficos, durante los años de la guerra, también exis-
tieron dos Españas, una nacional y otra roja. En ambas, el principal esfuerzo de la 
industria va a ser la producción, aunque muy afectada por la escasez de medios y 
recursos, de cine propagandístico, con el objetivo de fortalecer ideológicamente 
a los espectadores y animarlos a la resistencia. Tanto en el bando rebelde como 
en el republicano, no sólo se producía un cine distinto, también se consumía un 
cine bastante diferente. Así, mientras en las zonas fieles a la República, uno de los 
grandes éxitos de aquella época fue el filme soviético Tchapaief, el guerrillero rojo 
(Chapaev, Georg y Sergei Vasilyev, 1934); en la zona nacional, a la que pertenecía 
Canarias, las salas entraron pronto en campaña bien proyectando películas instruc-
tivas y ejemplares (normalmente españolas o procedentes de países «hermanos», 

35 Gubern, Román. La censura: función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo 
(1936-1975). Barcelona: Península, 1981. En este estudio exhaustivo, que realizó sobre los 
procedimientos de la censura durante el régimen del general Franco, señala que esta medida 
estuvo también motivada por el deseo de las autoridades del nuevo régimen de frenar la 
popularidad del cine americano que consideraba como «muestra abyecta del decadentismo 
liberal». La lista contenía veintinueve nombres, entre los que estaban los realizadores Char-
les Chaplin, Lewis Milestone y Frank Tuttle; los productores o guionistas Humphrey Cobb, 
Kenneth MacGowan, Dudley Nichols, Clifford Odets, Liam O’Flaherty y Upton Sinclair; y 
los intérpretes Edward Arnold, James Cagney, Eddie Cantor, Joan Crawford, Bing Crosby, 
Constance Cummings, Bette Davis, Florence Eldridge, Douglas Fairbanks Jr., Frances Far-
mer, John Garfield, Frederich March, Burgess Meredith, Annie Miller, Paul Muni, Luise 
Rainer, Paul Robeson, Silvia Sidney, Franchot Tone y Rudy Vallée. Debe señalarse que la 
citada prohibición afectó a sus nombres, pero no a la explotación de sus películas, para no 
perjudicar a las empresas exportadoras yanquis y a sus intereses económicos.

36 García Talavera, James F. Willis. Op. cit., p. 107.
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esto es, de la Alemania nazi y de la Italia fascista), bien a través de diversos festivales 
«benéficos» con los que recaudar fondos para el mantenimiento de la «santa cru-
zada» contra los enemigos de la patria. Sin embargo, no siempre la vida comercial 
de las películas en los territorios dominados por uno u otro bando estuvo determi-
nada por cuestiones ideológicas. El enfrentamiento cainita entre las dos Españas, 
además, creó innumerables problemas de logística a las empresas de distribución. 
«De manera que el estreno de una determinada cinta no traspasaba en ocasiones 
el ámbito de la provincia. Por lo que pasada la confrontación, muchas películas 
volvían a la cartelera rodeadas de solemnes vitolas de estreno; algo que obligaba a 
los distribuidores a rediseñar todo su portafolio de material promocional»37.

Este convulso panorama, como no podía ser de otro modo, afectó a la inver-
sión que las empresas distribuidoras del Archipiélago realizaban en la publicidad 
cinematográfica de sus productos. Sostiene James F. Willis que, a partir de 1937, se 
produjo una profunda transformación en el concepto de programa de mano que 
vino propiciada, en buena medida, por los recortes presupuestarios. Entre otras 
cosas se redujo (a 63 gr/m2) el gramaje del papel sobre el que venían impresos 
los prospectos y se estandarizó el formato sencillo, desterrando otras variedades 
de programas de mano más atractivas pero también más costosas, como era las 
tarjetas postales, los folletos dobles y, por supuesto, los encantadores troquelados38. 
Asimismo se constata la introducción de ciertos elementos que, por su incidencia 
directa sobre la imagen impresa, van a determinar el porvenir estético de los pro-
gramas elaborados en España de ahí en adelante. Desaparece la habitual leyenda 
inserta con la que, hasta esa época, se había querido dar un sentido unívoco a las 
imágenes que acompañaban. No obstante, fue la arrolladora implantación del 
color y la instauración del borde o recuadro blanco en los programas sencillos lo 
que marcó, de forma decisiva, el uso y el estilo de estos productos publicitarios 
hasta su desaparición a mediados de la década de los setenta. Con el color se 
reforzó el impacto visual generado por el programa de mano. El marco blanco 
funcionó, entre otras cosas, como nexo «entre el interior, la imagen del mundo 
representado por el cine, y un exterior que es la prolongación imaginaria creada 
en la mente de cualquier espectador a la salida de la sala de proyección. El posee-
dor del programa de mano y potencial espectador, al observarlo, rememorará las 
fantásticas sensaciones experimentadas durante el pase del tráiler anunciador de 
ese próximo estreno»39.

37 Baena Palma, Francisco. Soligó: más allá del Technicolor. Barcelona: F.P.B., 2001, p. 25.
38 Baena Palma, Francisco. Ibid., p. 68. Según Baena, este nuevo formato estandarizado 

consistía en una octavilla, de aproximadamente 13,5 × 8,5 cm, impresa a una sola cara y 
entregada en los cines, con el dorso en blanco, para que cada local incluyera la información 
que estimase oportuna. 

39 García Talavera, James F. Willis. Op. cit., p. 284.
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El final de los años treinta va a traer consigo otros cambios en la concepción de 
carteles y programas. Hasta ese momento el recurso más utilizado en la elaboración 
de los materiales publicitarios había sido la reproducción fotográfica tanto de las 
figuras de los intérpretes como de cualquier plano de la película que se considerase 
suficientemente expresivo. Al arrancar la nueva década estos procedimientos se van 
a ir abandonando paulatinamente «en beneficio de un trabajo más creativo a cargo 
de dibujantes y diseñadores, en donde el dibujo adquirió progresiva importancia»40.

2.5. PrietaS laS filaS

Después llegó la posguerra, azules las camisas, negras las sotanas y, en esta 
sociedad amortajada, el cine se convirtió en un soplo de aire fresco, una puerta 
abierta al sueño y a la imaginación. La oscuridad de las salas, además, brindó a los 
espectadores la oportunidad de abrir grietas en la rígida moral imperante en la 
sociedad franquista, desarrollando actividades igualmente lúdicas y maravillosas 
en las últimas filas de los locales cinematográficos. La publicidad, con sus afiches, 
carteles y programas de mano, prolongaba la ilusión de la evasión más allá de las 
sesiones cinematográficas. La impresión de esta clase de material promocional ter-
minó desapareciendo en 1973, cuando las campañas publicitarias de las películas 
comenzaron a ser difundidas por otros medios, como la prensa, la radio y la televisión.

A una nueva realidad social y política, le van a corresponder unos nuevos mo-
dos en la exhibición. Con la nueva España, en Canarias hicieron su aparición otros 
usos y costumbres en el consumo cinematográfico. En relación con los horarios, se 
establecieron diferencias entre los cines de estreno, los de reestreno y los de verano. 
Los primeros continuaron con la práctica de las tres funciones (6:30, 8:30 y 10:30 en 
Tenerife; 7, 9 y 11 en Las Palmas), pero ofreciendo en todas ellas la misma película. En 
las salas de segunda vuelta, las películas podían ser vistas en sólo dos sesiones y en los 
cines de verano, al aire libre, en una única función. Además, por orden gubernativa, 
los locales no podían permanecer abiertos más allá de la una de la madrugada. En 
el transcurso de esta etapa, en las salas de nuestras islas se inició la incomprensible 
costumbre del descanso, como si fuera imprescindible reposar cuando se está disfru-
tando. También en esto existieron diferencias entre las dos provincias, pues mientras 
en Las Palmas el descanso se realizaba tras el noDo, en Tenerife, de forma ilógica e 
irresponsable, se efectuaba a mitad de la película y no siempre en el momento más 
oportuno. Asimismo, en estos años se establecieron las dos temporadas, una de prima-
vera y otra de otoño. Esta última era la más importante. A lo largo de ella se llevaban 
a cabo las presentaciones en la sociedad isleña de las películas más esperadas del año. 
Capítulo aparte dentro de la programación anual era la Semana Santa, que recibía un 

40 Pérez Perucha, Julio. Op. cit., p. 13.
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tratamiento diferenciado. En estos días de recato y dolor se prohibían taxativamente 
las proyecciones de cine. Entre 1940 y 1950, los propietarios de los locales cinemato-
gráficos estaban obligados a cerrar las puertas de sus salas desde el Miércoles Santo 
hasta el Sábado de Gloria. A partir de 1950, se permitió la exhibición, pero solo con 
filmes acordes con el espíritu de fechas tan señaladas para los cristianos41, reservándose 
el Domingo de Resurrección para la realización de un importante estreno.

Pese a este oscuro panorama social y político, el final de la ii Guerra Mundial 
marcó el inicio de una etapa de gran recuperación del Séptimo Arte en las islas, 
etapa de auge que se prolongó prácticamente hasta 1980. Tres son los factores 
que incidieron en esa sensible mejora del panorama cinematográfico en Canarias; 
por una parte, la estabilización de la situación mundial y nacional tras el final 
de los conflictos militares; por otra, el incremento poblacional y, por último, el 
vertiginoso proceso de desarrollo económico como consecuencia del inicio del 
boom turístico de los años 50. Todo ello generó un clima de optimismo que fue 
reanimando el maltrecho sector de la exhibición cinematográfica en las islas. Es-
tos renovados aires de esperanza tuvieron su reflejo en la apertura de un número 
bastante considerable de nuevas salas en todos los rincones de la geografía insular. 
En la década de los cincuenta en Las Palmas de Gran Canaria se inauguraron hasta 
dieciocho nuevos locales; en Santa Cruz, a los cines ya existentes, se unieron otros 
diez recintos cinematográficos, entre los que se encontraban el Cine Víctor y el 
Cine Rex. En el resto de Tenerife, se abrieron treinta y una salas más, siendo este 
el momento en la particular historia del cine en la isla, donde el público tinerfeño 
pudo disfrutar de más salas abiertas: setenta y ocho en toda la isla, de las cuales, 
nada más y nada menos, veinticuatro estaban localizadas en la capital.

Uno de los aspectos más interesantes relacionados con la exhibición durante 
el régimen franquista, es la imposición de una censura sobre los productos cine-
matográficos. No obstante, habría que señalar que el control sobre los contenidos 
de las películas no fue exclusivo de los sistemas dictatoriales. Desde los inicios del 
cine se había planteado ya la polémica acerca de cuáles eran los límites morales 
de este espectáculo. Desde diferentes foros y perspectivas, en muchas ocasiones, 
se había planteado la cuestión de si era o no necesario acotar el poderoso influjo 
de las imágenes fílmicas. Ya en los años treinta, gobiernos de muy distinto signo 
decidieron actuar sobre la industria tratando de controlar los contenidos de las 
películas. Férreos sistemas de censura se establecieron en esta época en la Unión 
Soviética, en la Alemania de Hitler y en la Italia fascista de Mussolini, pero estos 
movimientos no fueron exclusivos de estos regímenes totalitarios. En países de in-

41 Martín, Fernando Gabriel. Op. cit., p. 233. Afirma que esta costumbre comenzó 
en 1949 con la proyección de Jesús de Nazareth. Posiblemente se tratara de la producción 
mejicana dirigida por José Díaz Morales en 1942 y que fue protagonizada por José Cibrián 
y Adriana Lamar. 
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cuestionable tradición democrática como Inglaterra, Francia o Dinamarca también 
hubo comités para «supervisar» el contenido de las películas. Y en Estados Unidos, 
Hollywood, en un acto de autocensura inexplicable, «mantuvo a raya» sus películas 
gracias a la aplicación del Código Hays que se utilizó durante más de tres décadas, 
desde 1934 hasta finales de los sesenta. En España había existido un control de los 
contenidos cinematográficos, más o menos oficial, prácticamente desde la década 
de 1910. También la hubo durante la Dictadura del general Primo de Rivera42. 

42 AmPc. 1ª Adicion. Solicitudes, Circulares y Comunicaciones oficiales. Comunicaciones re-
cibidas. 1er. semestre, legajo xv, núm. 473 (1930-31), 31 de marzo 1931. En una circular del 
Gobierno Civil, muy pocos días antes del advenimiento de la ii República, se comunica a 
los ayuntamientos de Tenerife que la Dirección General de Seguridad había autorizado la 
proyección de las películas Resurrección y de El expreso azul (Goluboy ekpress, Ilya Trauberg, 
1929), siempre que en ambas se suprimieran algunas escenas. De la primera se solicitaba que 
fueran eliminadas unas escenas que representan la conducción de presos y desterrados en 
1373 a Siberia «en lo que se refiere a unos panoramas nevados por los que son conducidos 
aquellos». De la segunda se pedía lo siguiente: «una en la que se vé [sic] ejecutar a unos 
chinos cortándoles la cabeza con una espada; y otra, en la que las tropas chinas disparan 
sobre el pueblo viéndose caer a unos cuantos que quedan tendidos en posturas violentas». 

Circular del Gobierno Civil comunicando a los Ayuntamientos 
de Tenerife la autorización de la proyección de las películas 

Resurrección y El expreso azul, sujetas a censura.
(Archivo Municipal del Puerto de la Cruz).
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Con el advenimiento de la ii República, se pensó que la censura desaparecería, 
pero no fue así. Con la Ley de Defensa de la República de 21 de octubre de 1931 
se potenció la vigilancia y persecución del cine ofensivo. Cualquier menosprecio 
a las instituciones y organismos del nuevo estado republicano pasó a ser conside-
rado como una agresión que debía ser prontamente reprimida. De esta forma, 
el régimen que garantizó las libertades formales hasta límites desconocidos en la 
historia de nuestro país, mantuvo paradójicamente una incomprensible actitud 
negativa ante el cine.

El cine soviético, por ejemplo, vetado por Primo de Rivera, siguió teniendo 
dificultad para circular libremente por las pantallas españolas. Si se proyectó fue 
de forma limitada y, a menudo, sólo en sesiones privadas. «El cine soviético», en 
realidad, «no gozaría de luz verde en España hasta la victoria del Frente Popular 
en 1936»43. Pero no sólo las producciones rusas más combatientes sufrieron las 
arbitrariedades censoras de las instituciones republicanas. La edad de oro (1930) 
de Luis Buñuel fue prohibida durante el gobierno de la derecha. A pesar de ello, 
Benigno Ramos asumió el riesgo y proyectó la película, en pase privado y tras la 

43 Gubern, Román. El cine sonoro en la ii República (1929-1936). Barcelona: Lumen, 
1977, p. 225.

Hoja volandera de la película Espérame
proyectada en el Cinema Olympia del Puerto de la Cruz. 

(Archivo Municipal del Puerto de la Cruz).
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presentación de Pérez Minik, en el Cine Numancia. Se tiene constancia también de 
la denegación del permiso de exhibición de películas americanas tales como Juego 
limpio (Mamba, Albert S. Rogell, 1930), Ángeles del infierno (Hell’s Angels, Howard 
Hughes, 1930)44, The devil is a woman (Josef von Sternberg, 1935), Un mensaje a 
García (A message to García, George Marshall, 1935) o Hi, Gaucho! (Thomas Atkin, 
1935)45. También en estos años se retiró de la cartelera el filme protagonizado 
por Carlos Gardel Espérame (Espérame, Louis J. Gasnier, 1933). Con ella cerró su 
temporada, en noviembre de 1935, el Cinema Olympia del Puerto de la Cruz. En 
la hojita volandera impresa a tal efecto, en una nota final, el propietario advertía 
a los portuenses que no dejaran de ir a verla porque «mañana domingo, finaliza 
el plazo dado por el Gobierno para que la Paramount retire de los carteles una 
película que considera ofensiva. De no hacerlo así, la gran producción de dicha 
casa Espérame no se podrá exhibir mañana, y por ello aconsejamos al público que 
no deje de ver esta noche, sábado, la gran creación de Carlos Gardel y Goyita He-
rreros, que tanto éxito de público obtuvo en su exhibición de anoche, viernes»46. 
También habría de incluirse en esta relación de películas prohibidas durante la 
ii República la producción de la Fox titulada Grand Canary (Irving Cummings, 
1934), que fue objeto de una enorme polémica en la prensa canaria de la época y 
cuya prohibición gubernamental se consiguió gracias a las protestas presentadas 
por diversas instituciones de las islas47. El Archipiélago que trataba entonces de 
impulsar su todavía incipiente industria del turismo vio con temor la imagen que 
de las islas proyectaba este filme americano.

En la España de posguerra convivieron dos clases de censura: la oficial y la 
eclesiástica. El régimen creó a finales de la Guerra la Junta Superior de Censura 
Cinematográfica, llamada a partir de 1946 Junta Superior de Orientación Cinema-
tográfica, organismo que no sólo debía dar el visto bueno a todos los guiones, sino 
también conceder los correspondientes permisos de rodaje y exhibición, calificar 
las películas en función de la edad del público, sugiriendo cambios, cercenando 
escenas arbitrariamente, manipulando sin disimulo los doblajes o impidiendo di-
rectamente el estreno. La figura del censor garantizaba a la dictadura el monopolio 
del discurso, el cine no podía convertirse en portavoz de visiones disidentes. De este 

44 Gubern, Román Román. Ibid., pp. 227-229.
45 Díez PuertaS, Emeterio. Historia social del cine en España. Madrid: Fundamentos, 

2003, p. 239.
46 AmPc. Festejos y Espectáculos Públicos, 2ª adición (bis), legajo 20, núm. 506.
47 Para profundizar sobre este tema ver: PavéS BorgeS, Gonzalo M. Grand Canary. El 

viaje imaginado por la Fox. En De Dalí a Hitchcock: los caminos del cine: Actas de v Congreso 
de la AEHC. A Coruña: Centro Galego de Artes da Imaxe, Xunta de Galicia, [1995]; Una 
mirada tan lejana. En Vilageliú, J. (ed.) En pos de la ballena blanca: Canarias como escenario 
cinematográfico. Madrid: T&B, 2004; En defensa del honor patrio: un caso de censura en la 
ii República española. En xx Coloquio de Historia Canario-Americana. (En prensa).
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modo el tratamiento de cualquier cuestión de índole política, moral, social, sexual o 
religiosa debía estar convenientemente supervisada por la Junta. Tampoco quedó al 
margen del ojo vigilante de la censura el material publicitario. Folletos, pasquines, 
lobby-cards y prospectos de cine fueron examinados concienzudamente para evitar 
mensajes que fueran en contra de la nueva realidad construida por los vencedores. 
De modo que, antes de que pasaran a la imprenta, los diseños debían obtener el 
visto bueno de la Delegación Provincial del Ministerio de Información y Turismo.

Los «examinadores de cine» no sólo autorizaban o prohibían películas, sino que su 
poder alcanzaba a todo tipo de documentación que se relacionase con las mismas. Por 
ejemplo: decidían qué fotografías se autorizaban para la promoción que realizaban 
en sus medios los reporteros o críticos cinematográficos o las que iban a colocarse en 
las salas para atraer al público; decidían los diseños que iban a servir para los carteles, 
guías y programas de mano; o los pasquines y publicaciones que aparecerían en los 
medios de comunicación para avisar de su estreno; o sobre los guiones radiofónicos. 
Todo, absolutamente todo, era de su competencia48.

Por ejemplo, el cartelista Jano cuenta que para el cartel de la película Surcos 
(José Antonio Nieves Conde, 1951), y en un intento por dejar de lado la tenden-
cia realista a la que estaba acostumbrado, concibió un magnífico cartel en el que 
«aparecía un hombre de aspecto siniestro atrayendo a la pueblerina familia hacia 
la ciudad, a través de un camino hollado por los surcos de un arado que llegaban 
hasta la misma metrópoli»49. Esta idea para el cartel fue censurada por su carga 
social y Jano no tuvo más remedio que realizar otro diseño que, desde el punto de 
vista oficial, fuera mucho más comedido. Aun así, la idea original fue premiada en 
un concurso internacional convocado por una empresa suiza que quería premiar 
las doce mejores muestras de la especialidad.

Como cabría esperar, la censura prohibía todo aquello que según su criterio 
dejara traslucir una connotación sexual. Daba igual el grado de refinamiento o 
crudeza de la representación de naturaleza erótica. Todo se vetaba. Los personajes 
debían en todo momento guardar la compostura y, por esta razón, siempre que 
fue necesario se retocaron cuerpos y vestimentas demasiados sugestivos. Se retira-
ron carteles de las fachadas, se taparon a brochazos escotes y piernas. El cartelista 
Mac no olvidaba cuando, para el diseño que había hecho de La verdad (La verité, 

48 García-Rayo, Antonio. Prohibida. AGR Coleccionistas de Cine, 2008, núm. 38, p. 103. 
Citado por collaDo alonSo, Rocío. El cartel de cine en la transición española: realidad y cambio 
social. Tesis doctoral inédita, Universidad Complutense de Madrid, 2012, pp. 112-113 [en 
línea]. [Fecha de consulta: 5 de marzo de 2014]. Disponible en Internet: http://eprints.
ucm.es/16333/1/T33828.pdf

49 Ponga, Paula. «Carteles de cine contra la pared». Fotogramas, 1992 octubre, núm. 
1970, p. 110 

http://eprints.ucm.es/16333/1/T33828.pdf
http://eprints.ucm.es/16333/1/T33828.pdf
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Henri-George Clouzot, 1961), la censura le obligó a mutilar los exuberantes se-
nos de Brigitte Bardot: «Me pidieron que subiera el escote y eliminara la ‘regata’ 
entre los pechos, así que el resultado final era una cosa muy extraña, una especie 
de pecho con dos pezones, un pecho en cinemascope»50. Nada estaba permitido 
en aquella España mojigata. Ante la presión, los creativos publicitarios se autoli-
mitaban, sabían lo que estaba o no permitido, y trataban de afrontar su trabajo 
con creatividad. Algunos, hartos de tanta cortapisa, llegan incluso a desafiarla con 
ingenio. Relataba Emilio Chapí un episodio con el que, en una ocasión, decidió 
poner a prueba el celo del censor con el diseño del cártel para La bella del Yukón 
(Belle of the Yukon, William A. Seiter, 1944) en el que, disimulado entre las dos 
rosas rojas que prendían del vestido de la actriz Gipsy Rose Lee, Chapí escondió 
un encarnado pene erecto con sus dos testículos, pese a lo cual recibió el visto 
bueno de la censura51.

Bienvenido Llopis y Luis Miguel Carmona señalan la existencia de otro pros-
pecto curioso, presente en la colección de Tomás Quintero Hernández, con el que 
los creadores de diseños cinematográficos trataron de «vengarse», con sutileza, 
de las arbitrariedades de la censura. Se trata del hermoso programa de mano tro-
quelado que se imprimió con motivo del estreno de la película de Mervyn LeRoy, 
El caballero adverse (Anthony Adverse, 1944), con el que «muy ingeniosamente los 
diseñadores del mismo, como se dice en un lengua [sic] popular se la clavaron a 
la censura, ya que como puede apreciarse, especialmente si observamos el reverso 
del mismo, su silueta tiene una clara forma fálica»52.

Sin embargo, durante la posguerra española, sobre la industria del cine no 
solo sobrevoló la amenaza de la censura política. Las estrechas relaciones de la 
Iglesia de Roma con el gobierno de Franco acrecentaron sus deseos de influir en 
la vida cotidiana de todos los españoles. Para las autoridades eclesiásticas del país, 
todos los espectáculos públicos, pero principalmente el cinematógrafo, el teatro, 
los centros de diversión, y de un modo especialísimo los bailes, eran lugares donde 
acechaba el pecado y que incitaban a la inmodestia53. Las Congregaciones Marianas 
Universitarias, a través de su boletín SiPe, comenzaron a utilizar un nuevo código 
para la calificación moral de películas y espectáculos, que reformaba ligeramen-
te la precedente normativa establecida desde 1928. La valoración de los filmes 
estrenados en las islas venía dictaminada desde las páginas de este boletín y eran 

50 Ponga, Paula. Ibid.
51 Baena Palma, Francisco. El cartel de cine en España. Barcelona: F.P.B., 1996, p. 44.
52 LloPiS, Bienvenido; Carmona, Luis Miguel. La censura franquista en el cine de papel. 

San Sebastián de los Reyes (Madrid): Cacitel, 2009, p. 12.
53 Al menos así lo advertía a sus feligreses el Cardenal Arzobispo de Sevilla a finales 

de 1943 y hacía suyas estas palabras por el entonces Obispo de la Diócesis de Tenerife, Fray 
Albino González Menéndez-Reigada [Boletín Oficial del Obispado de Tenerife, 1943, núm. 10, 
octubre, p. 172]



SUEÑOS CAUTIVOS 49

los obispos los encargados de difundirla a través de las hojillas parroquiales. Esta 
cromática calificación se realizaba basándose en los siguientes cinco apartados:

BLANCA: Los espectáculos que se califican con este color son, por su fondo y por su 
forma, de acuerdo con la más estricta moral y recomendables a todos los públicos, 
ya por presentar aspectos de la vida que deben ser resaltados, o simplemente por 
no presentar lo que pudiera ser contrario a la ética. Son, por tanto, buenas incluso 
para los niños.
AZUL: Son también aptas, aunque por la naturaleza de su desarrollo o de su argu-
mento sean especialmente convenientes para personas que tengan más de 17 años. 
No se trata de algo perfectamente moral. Mantiene a lo largo de su desarrollo, ciertas 
escenas, chistes o situaciones algo inconvenientes que no afectan en nada a la propia 
esencia del espectáculo moral en sí. Aun eso mismo que es inconveniente, no llega 
nunca a ofender gravemente a la moral. No son recomendables para niños, pero 
puede ser visto por adolescentes.
ROSA: Los inconvenientes a que nos referimos antes adquieren aquí tonos mayores. 
Además de esto, se incluye en este apartado aquello que, por su crudeza del argu-
mento, no se puede recomendar a las personas no formadas, pero que no puede, 
en modo alguno, ser peligroso a las personas ya perfectamente formadas, para las 
que la vida no tiene secretos. Solo deben verlas las personas formadas, en las cuales 
no ha de influir el complejo moral sobre el que frecuentemente se desarrolla el 
argumento a lo largo de toda la función o novela (adulterio, asesinatos, suicidio, 
robos, vicios, juego, etc.), aunque en su forma sean correctas.
GRANA54: En ellas estos mismos argumentos son tratados con mayor crudeza y desen-
voltura, uniéndose por tanto, al fondo fuerte del argumento, la viveza de las escenas, 
resultando ser peligrosas incluso para personas formadas. La crudeza sin paliativos 
del argumento, las irreverencias o procacidades en el diálogo o las inconveniencias 
de forma de cualquier otro género, hacen ya peligroso el espectáculo, incluso para 
personas mayores.
RECHAZABLE: Son las que tanto en el fondo como en su forma, atacan de un modo 
directo las reglas de la moral y destruyen con una propaganda insidiosa y torpe los 
fundamentos de la sociedad y de la religión, haciendo apología de algún pecado capital 
o ridiculizando alguna institución patria. Son ya, o por mantener afirmaciones contra-
rias a los dogmas de nuestra Iglesia, por alabar o exaltar situaciones inmorales, o por 
ser francamente pornográficas, peligrosas para todos, completamente perniciosas55.

Nos consta que, durante la década siguiente, se estrenaron en Santa Cruz 
de Tenerife doscientas cincuenta y tres películas; de ellas, doce fueron calificadas 

54 Se utilizaba el adjetivo «grana» y no «rojo» por las connotaciones que este último 
término tenía en la España de posguerra y que no era «políticamente correcto».

55 Boletín del SIPE, núm. 13, 7 abril 1942 citado por Sanz ferreruela, Fernando. Cato-
licismo y cine en España (1936-1957). Tesis doctoral inédita, Universidad de Zaragoza, 2010, 
pp. 186-187.
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como blancas, ochenta y siete como azules, ciento siete como rosas y veintinueve 
como granas. En Canarias, los años cuarenta estuvieron caracterizados por la fu-
ribunda campaña emprendida por los obispos de Las Palmas y de Tenerife contra 
la inmoralidad de los cines. Esta campaña se inició en 1946 y alcanzó un clímax, 
casi delirante, entre 1948 y 1950, cuando no sólo se atacó a los espectáculos cine-
matográficos, sino también a los bailes, la moda e incluso la asistencia a las playas. 
Durante estos años se publicaron diversas cartas pastorales tratando de advertir 
de los peligros que habitaban en estos lugares públicos:

Pero, ay, Venerables Hermanos y amados hijos, ¡cuán borrada tiene el mundo actual 
esta inefable visión de la felicidad que nos aguarda en el Cielo! Una fiebre devo-
radora de placeres les hace acudir a los lugares de diversión donde está Satanás, 
para allí perder la gracia, olvidándose completamente de la vida futura. El público 
se desborda para contemplar en la pantalla de los cines inmorales los espectáculos 
más bajos, las escenas más repugnantes, aunque la Autoridad Eclesiástica las haya 
prohibido expresamente. Allí, en el cine perverso, destructor de la moral, atentado 
indigno a la sociedad, reto a la justicia divina, allí está el demonio: «Se dónde moras, 
en dónde está la silla de Satanás» (Apoc. II, 13).
(...) Es, pues, de urgente necesidad formar una campaña de guerra abierta y decidida 
contra el cine inmoral por los verdaderamente católicos. Haced promesa firme de no 
asistir jamás a una película indecente, después de consultar la censura eclesiástica. 
Los miembros de Acción Católica y personas piadosas sean los primeros en dar el 
ejemplo. Haced el vacío a esta clase de películas y teatro, a fin de que se advierta 
claramente la repulsa. Guerra a Satanás. Guerra al cine inmoral56.

Las autoridades eclesiásticas trataron, siempre que pudieron, de evitar el 
estreno de las películas consideradas como gravemente peligrosas para el sosiego 
«espiritual» de los espectadores canarios; para ello dispusieron de un servicio te-
lefónico especial destinado a los padres y educadores, con el fin de que pudieran 
recibir la información necesaria acerca de la moralidad de las películas que, en 
cada momento, se encontraban en cartelera. Uno de los filmes que más revuelo 
provocó en las islas fue Gilda, película estrenada en 1947, en el cine Baudet de 
Tenerife y en el Cuyás de Las Palmas. La publicidad insertada en la prensa la anun-
ciaba como un «acontecimiento sensacional» en el que su protagonista, «la mujer 
más fascinadora de América», demostraba sus excepcionales dotes como actriz 
dramática. La gran expectación social creada por los sensuales contoneos de Rita 
Hayworth suscitó el desasosiego de las altas jerarquías de la Iglesia Católica en el 
Archipiélago. Desde la diócesis grancanaria, el obispo Antonio Pildain, alarmado 
por la posibilidad de que la exhibición del filme se extendiese como una mancha 

56 Citado en PavéS BorgeS, Gonzalo M. «Consumidos por los sueños: la exhibición 
cinematográfica en Canarias». Revista de Historia Canaria, 2000, núm. 182, p. 298.



SUEÑOS CAUTIVOS 51

de aceite por otros locales de su jurisdicción pastoral, publicaba el 9 de enero de 
1948, en la portada del periódico Falange, este comunicado:

Ante la noticias que Nos llegan de que existe el propósito de exhibirla en otros 
«cines», así en los pueblos como de la capital, velando por la necesidad de atajar 
el gravísimo mal espiritual que amenaza a muchas almas de Nuestros diocesanos, 
y en cumplimiento de uno de los más sagrados deberes de nuestro cargo pastoral 
prohibimos la dicha película cinematográfica «Gilda» y os amonestamos, amadísimos 
hijos, haciendo saber a los empresarios que no pueden exhibir esta película, y a los 
fieles que no podrán presenciarla, sin grabar su conciencia con pecado mortal57.

A renglón seguido, monseñor Pildain apelaba a la docilidad y religiosidad 
de los buenos diocesanos para que obedecieran fielmente esta amonestación 
episcopal, y advertía:

Si alguno hubieren que se muestren rebeldes, sepan que habrán de dar cuenta de 
su conducta ante el Tribunal de Dios.
A nosotros nos cabrá siempre la satisfacción de haber cumplido con nuestro deber58.

No tardó mucho tiempo en unirse a esta campaña59 el obispo de la Diócesis 
nivariense, Domingo Pérez Cáceres que, en la xii Asamblea Diocesana de la rama 
de mujeres de Acción Católica de Tenerife, comunicó a las asistentes la prohibi-
ción, recomendándoles que pusieran todos los medios a su alcance para evitar la 
asistencia a las proyecciones60. En algunos pueblos del interior de Tenerife, el celo 
de la iglesia en esta campaña fue de tal calibre que, en el caso de La Orotava, algún 
párroco se apostó por fuera del cine para controlar a los vecinos que, saltándose 
el veto episcopal, se aventuraban en la peligrosa oscuridad de la sala para asistir 

57 Prohibición episcopal de la película «Gilda», en Falange. Las Palmas de Gran Ca-
naria, 10 de enero 1948, p. 1. 

58 Boletín Oficial del Obispado de Tenerife. 1948, núm. 3, marzo, p. 101.
59 Apenas tardó nueve días en hacer suyas las palabras de Pildain. En el texto que se 

publicó dos meses más tarde en el Boletín Oficial del Obispado de Tenerife, consta que el obispo 
Domingo Pérez Cáceres lo firmó el 18 de enero de 1948. 

60 Betania. Órgano de la rama diocesana de mujeres de Acción Católica de Tenerife, 1 de febrero 
1948, p. 8. Unos días antes el periódico El Día había ya publicado el veto episcopal decre-
tado por estos dos obispos sobre la película de Glenn Ford y Rita Hayworth [«Prohibición 
episcopal de la película Gilda», en El Día. Santa Cruz de Tenerife, 20 de enero 1948, p. 4]. 
Sanz Ferreruela, Fernando. Catolicismo y cine en España (1936-1957). Tesis doctoral inédita, 
Universidad de Zaragoza, 2010, p. 532. Los ecos de esta prohibición se extendieron por la 
geografía nacional y muy pronto publicaciones de inspiración católica, como SIPE, vincula-
da a las Congregaciones Marianas Universitarias, y Ecclesia, promovida por Acción Católica 
Española, recogieron en sus páginas la amonestación del Obispo de Canarias.



52 GONZALO M. PAVÉS

a aquella película demoniaca. Por supuesto la película de Charles Vidor obtuvo, 
en la clasificación moral que la Secretaría Central de Espectáculos de Acción 
Católica de España publicaba todas las semanas en sus órganos de difusión, no 
sólo la esperable clasificación «grana», sino que junto a ella se consignaba entre 
paréntesis la palabra «prohibida» para que no quedara ni un ápice de duda de la 
naturaleza pecaminosa de esta producción norteamericana.

Menos conocida, pero no menos contundente, fue la prohibición decretada 
desde el arzobispado de Granada, el 11 de septiembre de 1947, sobre la película, 
protagonizada por Greta Garbo y Charles Boyer, María Walewska (Conquest, Clarence 
Brown y Gustav Machaty, 1937). A monseñor Balbino Santos Olivera molestó este 
melodrama histórico donde se narraban los adúlteros amoríos de una aristócrata 
polaca con Napoleón Bonaparte. Corroborando la prohibición anterior realizada 
por su predecesor en el cargo, Santos Olivera reiteraba en 1948, seguramente coin-
cidiendo con el reestreno de la cinta, su criterio desfavorable y, en consecuencia, 
establecía las siguientes medidas:

1. Prohibimos severamente a nuestros fieles diocesanos proyectar la referida película 
María Walewska, asistir a ella, o cooperar de cualquier modo a su representación o 
propaganda.
2. Los católicos de esta Diócesis que, noticiosos de nuestro aviso y amonestación, 
continúan infringiendo las órdenes de Nuestra Autoridad, además de incurrir en pe-
cado grave y escandaloso, quedaran «ipso facto» eliminados de cualquier Asociación 
piadosa a que pertenezcan o de las filas de la Acción Católica, en lo cual gravamos 
también la conciencia de los Directores y Consiliarios respectivos.
3. Si amonestados de su pecado en confesión, se mostrasen obstinados y contumaces, 
deberán en consecuencia negarles la absolución sacramental.
4. Todo lo cual sea dicho sin perjuicio de imponer más graves sanciones canónicas, 
si la gravedad de las circunstancias lo requiere, en algún caso particular61.

Esta supervisión de los contenidos y la iconografía de las películas se man-
tuvieron, con mayor o menor rigor, a lo largo de todo el franquismo. Durante los 
años sesenta, el gobierno de Franco se muestra más condescendiente y decide 
apoyar el cine. Se establecen nuevas ayudas a la producción y García Escudero, 
que por segunda vez llegaba a la Dirección General de Cinematografía, propone 
una política más tecnocrática, buscando una mayor racionalización del mercado y 
sustituyendo las viejas estructuras cinematográficas del régimen. Además, trata de 
suavizar el tema de la censura, llamándola ahora «censura social inteligente», en 
un intento por conseguir un cine de autor de mayor calidad estética que pudiera 
representar a España. La relajación de su aplicación tras la muerte del dictador 

61 Decreto que seis meses después se recogió en las páginas del Boletín Oficial del Obis-
pado de Tenerife, 1948, núm. 3, marzo, pp. 99-100.
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y la definitiva abolición de la censura con la aprobación de la Constitución de 
1978 explica la avalancha de estrenos de películas prohibidas que inundaron las 
pantallas cinematográficas de todo el país, y también las de Canarias, a mediados 
de los años setenta.

Como el resto de la sociedad, los diseñadores no tuvieron más remedio que 
adaptarse a las nuevas circunstancias políticas y morales. La publicidad cinemato-
gráfica evolucionó al compás de los tiempos. La autarquía primero y el desarro-
llismo económico después, la falta de libertad, el control moral y político, y las 
cambiantes condiciones de la industria cinematográfica durante el prolongado 
paréntesis que supuso para España la dictadura de Franco, van a influir en la con-
cepción de los programas de mano tanto en su vertiente formal como argumental. 
Ya se ha señalado cómo, desde finales de los años treinta y probablemente obli-
gada por las penurias económicas derivadas de dos conflictos bélicos sucesivos, la 
industria de cine tendió hacia una progresiva homogenización de sus programas 
de mano hasta establecer, como modelo estándar, el formato rectangular, tipo 
octavilla, casi siempre vertical. Solo la Universal y la productora y distribuidora 
española Cifesa se desmarcaron de esta predilección por la uniformidad. Más 
que en el aspecto formal, la Universal trató de ofrecer una mayor calidad en sus 
diseños, aunque no es menos cierto que apostó también por unos folletos cuyas 
dimensiones doblaban la de los convencionales. Por su parte Cifesa, tratando de 
diferenciar su oferta del resto de sus competidores, se volcó en la presentación de 
un modelo único, con frecuencia dípticos, que le permitió ofrecer al espectador 
más información icónica y verbal.

El esquema de la distribución argumental de estos dípticos fue casi siempre el mis-
mo. En la portada el título, acompañado de la imagen más característica de la obra 
—normalmente busto o bustos de los protagonistas, adornados con algún icono 
temático—; en el interior, una mixtura armoniosa de imágenes más emblemáticas 
que encerraba el filme; y bordeando las mismas, textos publicitarios que ensalzaban 
—a lo Nodo— las virtudes y el contenido de la obra62.

No obstante, los casos de la Universal y Cifesa son excepcionales. Las demás 
empresas distribuidoras en España optaron por la homogeneización de los for-
matos. En esto también pudo haber jugado un papel relevante el incremento en 
el número de salas que se abrieron durante la posguerra y que, de manera clara, 
favoreció la competencia entre las grandes productoras que operaban en España.

¡Que ni un ser viviente se quede sin Programa!, pareció ser el lema de los distri-
buidores y dueños de salas. Unas ambiciosas metas que, de haberlas llevado a cabo 
manteniendo las constantes de tamaño y forma de los Programas de años anteriores, 

62 Baena Palma, Francisco. Op. cit., p. 71.
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hubieran supuesto un altísimo costo para los editores. Si se trataba, como así fue, 
de sembrar de papelitos las calles y plazas de media España, se hacía imprescindible 
reducir su costo y, por consiguiente, su tamaño. Y así se hizo63.

La sencillez de su nueva presentación no fue, sin embargo, en menoscabo 
de la eficacia con la que fueron transmitidos sus mensajes publicitarios. Con 
mayor o menor creatividad, las distintas compañías productoras a través de sus 
departamentos artísticos demostraron una fina capacidad para sintetizar en sus 
diseños los elementos más representativos de cada filme. Echando mano a veces 
de la fotografía, otras de la ilustración y, en algunos casos, de una sabia combina-
ción de ambas, los autores consiguieron captar la esencia iconográfica de cada 
estreno. Sobre todo en los primeros años de la posguerra, la fotografía va a ser la 
base de muchas composiciones. Abundan los fotomontajes realizados a partir de 
la reproducción de los principales protagonistas a los que acompañaba, a veces, 
algún fotograma de una escena importante de la película. La mayor parte de los 
trabajos de esta primera época están caracterizados por un marcado naturalismo 
y por la falta de movimiento en sus composiciones. Mayor libertad se aprecia en 
la realización de los retratos que bien de forma esquemática, bien caricaturizada, 
trataron de adecuarse a las exigencias de las distribuidoras y productoras que, 
más que películas, vendían nombres. Durante mucho tiempo, la imagen de la 
pareja protagonista, casi siempre sus rostros, va a constituir, junto con el título del 
filme, el eje central de las composiciones. Su presencia estaba determinada por la 
popularidad de las estrellas. A mayor reconocimiento entre el público, mayor el 
espacio que ocupaban sus efigies en la obra final. Así lo reconocía Macario Gómez 
Quibus (Mac), uno de los grandes ilustradores de la época:

Hace unos años, no muchos, en España, el cartel de una película se consideraba 
como algo estándar, debían figurar casi obligatoriamente las figuras principales de la 
película. Si esta era estadounidense, con más razón. Recordemos aquella anécdota de 
un distribuidor —precisamente de una casa americana— que decía: yo vendo artistas 
y no películas. Naturalmente, si la película es un Clark Gable o Ava Gardner, ya es un 
factor importante, publicitariamente hablando. No es suficiente que el nombre del 
artista aparezca en letras grandes; debe figurar la estrella, porque no olvidemos que 
son muchos los espectadores que no saben quién es Spencer Tracy, pero sí que lo 
saben si aparece una imagen del actor en el cartel. Ahora bien, no debemos limitarnos 
a pintar más o menos bien el busto de los actores, hay que buscar una originalidad 
que automáticamente debe renovarse en cada cartel nuevo64.

63 baena Palma, Francisco. Op. cit., p. 69.
64 mac; baena Palma, Francisco; baena, Sandra. Mac, traços de cinema: Macari Gómez, 

cartells 1955-1980. Tarragona: Fundación Caixa Tarragona, 2007. Citado por collaDo 
alonSo, Rocío. Op .cit., p. 283.
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Los autores, por tanto, estaban sometidos a los dictados de sus clientes, en 
este caso, las empresas distribuidoras. Diversas fueron las fuentes de inspiración 
que utilizaron los creativos para comenzar a trabajar. En el caso de los lanzamien-
tos españoles de filmes extranjeros fue práctica común en la profesión que ese 
punto de partida fuera el pressbook o la colección de fotos que acompañaba a la 
película, la publicidad de origen y el cambio de impresiones con el departamen-
to de publicidad de la empresa contratante. Con las cintas españolas había más 
libertad, se partía de unas pocas fotos para diseñar los primeros bocetos. «Como 
era frecuente, muchas veces se copiaba de fuera y en las mejores ocasiones esa 
práctica se disimulaba tras una brillante ejecución»65.

Normalmente alrededor de los personajes principales solían aparecer un 
conjunto de motivos secundarios que estaban relacionados, de una manera más o 
menos metafórica, con el tema central de la película. En algunas ocasiones, cuando 
no existían en el reparto nombres relevantes para el espectador el ilustrador tendía 
a ocupar todo el espacio compositivo con una recreación, no siempre precisa, de 
algún momento particularmente intenso de la acción. Esta fue una táctica recu-
rrente en aquellas producciones de bajo presupuesto cuyo atractivo no radicaba 
en el fulgor de sus estrellas sino en el género al que se adscribía. Esto ocurrió con 
bastante frecuencia con el cine del Oeste. A pesar de que el western siempre gozó 
del favor del público, hasta bien entrada la década de los cuarenta los grandes 
estudios no decidieron apostar económicamente por este tipo de producciones. 
Salvo contadas excepciones, antes de la ii Guerra Mundial las películas de indios 
y vaqueros fueron filmes mayoritariamente de serie B, de muy bajo presupuesto, 
protagonizadas por actores de segunda fila. Este carácter modesto, sin duda, con-
dicionó como se ha indicado sus campañas de promoción.

Desde el final de la ii Guerra Mundial y en las dos décadas siguientes, las 
características formales del cartel cinematográfico y todos sus derivados van a sufrir 
una importante evolución. El dominio absoluto del primer plano, la superposición 
de elementos a modo de fotomontaje, mayor dinamismo en la composición y la 
introducción del juego de luces de apariencia fotográfica transforman el panora-
ma de la publicidad de cine hasta la sustitución de la técnica de la litografía por 
el offset a principios de los años setenta.

En estas tres décadas de diseño cinematográfico, los componentes textuales 
de la composición van a presentar unas características bien definidas. El título del 
filme, por ejemplo, pasa a ser un elemento visual más armónicamente integrado en 
el conjunto de la composición. Situado en un lugar estratégico buscaba atraer la 
mirada con una letra de mayor tamaño, una tipografía diferenciada —que además 
puede utilizar indistintamente tanto mayúsculas como minúsculas— del resto de la 
información textual y un color específico. En ocasiones aumentan de grosor y son 

65 martín, Fernando Gabriel. Op. cit. (1998), p. 239.
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acompañadas de sombreados para conseguir un efecto de solidez y volumen, en 
otras se las rodea de un borde blanco que mejora considerablemente su lectura. 
Como no podía ser de otra manera, la política del starsystem también mediatizó el 
apartado textual de los programas de mano. Frente al resto del reparto, el tamaño 
del nombre de las estrellas más populares era proporcionalmente mayor y, además 
ocupaban un espacio preferente en la composición, apareciendo casi siempre por 
encima del título. De esta forma, al tiempo que obtenía más visibilidad, se obligaba 
al espectador a seguir un orden de lectura que, de una manera sutil, indicaba cuál 
era el verdadero protagonista del programa de mano66.

La llegada de la democracia y la libertad coincidió con una profunda crisis 
económica que, de manera singular, afectó al sector de la exhibición. Mientras 
los españoles abrieron sus ojos a un cine sin cortes, ni censura, la industria en 
España trataba de lidiar con la exitosa implantación de la televisión y la aparición 
de los vídeos de grabación domésticos. Los primeros síntomas de este momento 
crítico se habían comenzado a percibir en las Islas durante la década anterior 
con el cierre de numerosos locales. A mediados de los setenta, la crisis fue un 
hecho incontestable. En muy pocos años, desaparecieron la mayoría de las salas 
con pantalla única que, de una manera trágica, pasaron a adquirir los usos más 
variopintos. De este modo, los antiguos locales cinematográficos se reconvirtieron 
en bingos, gimnasios, supermercados, salas de bailes, discotecas o, incluso, talleres 
de mecánica; sólo algunos tuvieron la suerte de convertirse en pequeños estudios 
de televisión local. Este proceso fue tan vertiginoso que si en 1975 existían todavía 
treinta y tres salas abiertas en Tenerife; en 1980, sólo continuaban abiertas al pú-
blico veinticuatro (nueve en la capital) y, a finales del siglo pasado, si excluimos 
los multicines, Santa Cruz sólo contaba con el Cine Víctor y, en el resto de la isla, 
menos de una docena de salas seguían ofreciendo películas con regularidad.

3. CREADORES DE SUEÑOS. 
LOS GRANDES DISEÑADORES BAJO EL FRANQUISMO

A pesar de las limitaciones derivadas de vivir bajo una dictadura y de las 
pésimas condiciones laborales en las que tuvieron que desarrollar su trabajo, se 
debe subrayar el alto nivel de calidad alcanzado por los diseñadores españoles 
durante estos años. Si ya antes de la Guerra Civil habían existido algunos nombres 
sobresalientes, entre los que habían descollado por la originalidad de sus obras, el 
valenciano Josep Renau y el catalán Antoni Clavé, resulta sorprendente la calidad 
y la originalidad de la generación de profesionales que desarrollaron su carrera 

66 collaDo alonSo, Rocío. Op. cit., p. 121.
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durante el franquismo67. Junto a los nombres, entre otros muchos, de Ramón, 
López Rey, Montalbán, Chapí o Lloán, destacan por encima de todas las demás 
las figuras y las obras de Soligó, Jano, Mac y la del grupo de ilustradores conocido 
bajo la sigla MCP, formado por Ramón Martí, Josep Clavé y Hernán Picó. Todos 
estos nombres constituyeron una generación de ilustradores que, a cambio de 
remuneraciones paupérrimas, y en el anonimato más absoluto, trabajaron con 
ahínco para sobrevivir de su arte con dignidad.

3.1. el arco De coloreS De Soligó

Nadie pudo competir con él durante la posguerra. Influido en sus inicios 
por la obra de Renau, pronto dio muestras de un brío creativo sin par. Su exquisito 
concepto del color «y sus indagaciones espaciales, oponiendo dramáticamente dis-
tintos planos, producen unos contrastados programas de encendida intensidad»68. 
Todavía hoy sus diseños son únicos y han contribuido a que sea uno de los pocos 
autores españoles cuya obra haya obtenido reconocimiento por parte de expertos 
dentro y fuera de nuestras fronteras69. Su trabajo, señalaba Julio Pérez Perucha, 
«sobre la gestualidad de los rostros de los actores, junto al tratamiento antina-
turalista de los fondos cromáticos, lograba un material cuya densidad resultaba 
sorprendentemente evocadora»70.

Nacido en Barcelona en 1910, Josep Soligó Tena se formó en la Escuela 
de Bellas Artes de San Jorge. Ya entonces llamó la atención por su pericia como 
retratista y su maestría a la hora de abordar los géneros del paisaje y el bodegón. 
Aunque su mayor reconocimiento lo obtuvo gracias a sus creaciones en el campo 
de la publicidad cinematográfica, sin embargo Soligó se resistió siempre a aban-
donar del todo su faceta como pintor artístico. De este modo a lo largo de toda 
su carrera alternó sus diseños de carteles y programas de mano para el cine con 
intervenciones en numerosos certámenes y exposiciones.

Quizá por compaginar estas dos vertientes, el volumen de su producción pu-
blicitaria no es de las más prolíficas. Hasta su retiro debió dar forma gráfica a casi 
cuatrocientos carteles, además de algunas guías publicitarias e incontables dibujos 

67 martín, Fernando Gabriel. Op. cit. (1990). Cifraba en más de setenta los diseñadores 
que se mantuvieron activos entre los años veinte y los noventa. La mayoría de ellos trabajó, 
fundamentalmente, durante la dictadura.

68 martín, Fernando Gabriel. Op. cit., p. 4.
69 muller, Eddie. The art of noir. New York: The Overlook Press, 2002, p. 46. «The 

leading artists were clearly Emilio Chapí and Josep Soligó, whose daringly colored portraits were among 
the best of any cinema paper».

70 Pérez Perucha, Julio. Op. cit., p. 20.
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pluma para la prensa71. Como publicista comienza su labor poco antes del estallido 
de la Guerra Civil. La Hispano Foxfilm crea el Estudio Arte Fox, un departamento 
de publicidad propio para apoyar las campañas de estrenos de la famosa productora 
en España, con el objetivo de unificar todo el material gráfico generado alrededor 
de las películas distribuidas por esta empresa. Es aquí donde, junto a un plantel 
de jóvenes artistas, Soligó va a dar sus primeros pasos. Es un período muy breve, 
truncado por la contienda y del que apenas quedan rastros. Durante los años del 
conflicto los encargos cartelísticos se redujeron drásticamente. Soligó siguió co-
laborando con la 20th Century Fox, apareciendo por primera vez su firma en sus 
diseños y dando ya muestras de un estilo propio, pero la escasez de trabajo le obligó 
a simultanear sus tareas como diseñador también con la Paramount. Entre 1940 y 
1943, firmó además carteles para compañías como Internacional Films, Monogram, 
Emisora Films, Exclusivas José Balar, Elías o Cinematográfica Excelsa, entre otras. 
Cuando la Fox le ofreció en 1943 un contrato en exclusiva, Soligó no lo dudó y 
aceptó. «Nace así una época de extrema colaboración y también de vigilancia y 
control sobre la composición y los elementos con los que el autor debe trabajar 
en cada cartel. Es a partir de aquí, cuando los carteles de la Fox dan muestras de 
un cromatismo explosivo, de un glamour hasta el momento desconocido»72. Es la 
época dorada de Soligó. Desde el final de la ii Guerra Mundial hasta mediados de 
1950, el autor barcelonés crea con un vigor inusitado y una brillantez inigualable 
en el panorama de la publicidad cinematográfica de posguerra. Se sometió, como 
todos los demás ilustradores de su generación, a las indicaciones marcadas por los 
productores y distribuidores, en ocasiones tuvo que seguir los modelos preestable-
cidos por los diseños americanos; sin embargo, este aparente lastre no le impidió 
conferir a sus obras un sello extraordinariamente personal. Soligó permaneció fiel 
a esta empresa hasta 1961, cuando las nuevas políticas promocionales de la filial 
en España —especialmente su decisión de apostar por el offset en perjuicio de la 
litografía— lo empujan a abandonar la casa para la cual había trabajado un cuarto 
de siglo. Su trayectoria posterior será muy corta, apenas nueve años, durante la 
cual colaboró como diseñador publicitario para dos pequeñas distribuidoras, cic 
y ace, dedicadas fundamentalmente a la comercialización de películas europeas.

Su personalidad artística se manifiesta de forma clara en toda su producción 
publicitaria. Es cierto que la 20th Century Fox marcaba de cerca a sus creativos, ya que 

71 baena Palma, Francisco. Op. cit., p. 38. Baena a principios de este siglo llevaba conta-
bilizado unos 350 carteles de Soligó correspondientes al período 1940-1970. Para este colec-
cionista e investigador resultaba extremadamente difícil precisar el número de creaciones 
de la etapa inicial de Soligó como cartelista, sobre todo por la «destructora incidencia que 
sobre el papel impreso tuvo la contienda civil». Aun así se atreve a estimar que las obras 
prebélicas no deben haber sobrepasado las dos docenas de carteles.

72 baena Palma, Francisco. Op. cit., p. 28.
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su capacidad de maniobra siempre estuvo limitada por las reglas del estrellato. Para 
los grandes estudios de Hollywood, los actores y actrices que tenían bajo contrato eran 
como acciones invertidas en la Bolsa y, por esta razón, debían protegerlas de cualquier 
devaluación que pusiera en riesgo todo el negocio. Consciente de la importancia de 
las estrellas en el diseño del material publicitario, de que eran los auténticos referentes 
visuales que atraían y vendían las películas, Soligó trabajó siempre bajo esa premisa. 
En ese sentido se aprovechó de su experiencia como dotado retratista y, en sus diseños 
publicitarios, hizo gala de una asombrosa capacidad para delinear con una perfección 
casi fotográfica los rasgos principales de los protagonistas. Fue sin duda esta habilidad 
para el retrato lo que hizo que la 20th Century Fox confiara en él plenamente, hasta 
el punto de modelar la imagen de la compañía en España durante todos los años que 
estuvo trabajando para esta casa. Pero no fue un artista que se amoldara fácilmente a 
los clichés preestablecidos. En sus obras se percibe un espíritu indagador, un artista 
que trató de forzar los límites, transgrediendo las directrices mediante un uso muy 
peculiar del color. «Pensar en Soligó es pensar en rostros de encendida coloración, 
en semblantes iluminados de fiel exactitud fisonómica»73.

De este modo casi todos sus carteles y programas de mano estuvieron arti-
culados alrededor de uno o varios de estos grandes rostros, de colores llameantes 
que, emergiendo sobre un fondo generalmente neutro, ocupaban una parte 
predominante del espacio de la representación. Lo normal es que el rostro de la 
estrella o de la pareja protagonista viniera acompañado por las caras —a una escala 
más pequeña si se trataba de estrellas menos conocidas— de algunos intérpretes 
secundarios y/o por algún motivo que aludía al género o a un episodio concreto del 
argumento. Si el reparto estaba encabezado por un artista muy popular, el tamaño de 
su semblante ocupaba claramente casi toda la composición, así ocurre en los casos 
de Henry Fonda en El sargento inmortal (Inmortal Sergeant, John Stahl,1943), Tyrone 
Power en El callejón de las almas perdidas (Nightmare Alley, Edmund Goulding, 1947), 
Gregory Peck en Almas en la hoguera (Twelve O’Clock High, Henry King, 1949), Fred 
Mac Murray en El capitán Eddie (Captain Eddie, Lloyd Bacon, 1945), James Stewart 
en Yo creo en ti (Call Northside 777, Henry Hathaway, 1948) o Gene Tierney, una de 
las actrices más cotizadas del estudio en los años cuarenta, en las producciones 
El castillo de Dragonwyck (Dragonwyck, Joseph L. Mankiewicz, 1946) o en Vorágine 
(Whirlpool, Otto Preminger, 1949). En otras ocasiones, quizá cuando no existía un 
nombre bien diferenciado, recurre a soluciones en las que los rostros de los artistas 
más importantes de la película se despliegan a modo de las cartas de una baraja 
o los eslabones de una cadena. Tampico (Tampico, Lothar Mendes, 1944), Concierto 
macabro (Hangover Square, John Brahm, 1945), Cuatro páginas de la vida (O. Henry’s 
Full House, Henry Hathaway, 1944) o en La casa de la calle 92 (The house on 92nd Street, 
Henry Hathaway, 1945) son buenos ejemplos de este tipo de creaciones.

73 baena Palma, Francisco. Op. cit., p. 47.
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Caso singular es el programa de mano de El justiciero (Boomerang, Elia Ka-
zan, 1947), en cuyo diseño no hay lugar más que para el busto flotante de Dana 
Andrews que, con gesto grave y ligeramente ladeado hacia la izquierda, busca la 
mirada cómplice del espectador. El contraste cromático entre el azul añil del fondo, 
suavemente degradado, con el fogonazo de luz inmaculada que, tras estallar sobre 
su frente, se despliega en suaves sombras amarillas y anaranjadas por el resto de 
su cara, hacía imposible que esta creación pasase desapercibida.

Otro tanto sucede con Nido de víboras (The Snake Pit, Anatole Litvak, 1948), 
filme en el que Olivia de Havilland interpreta a Virginia Cunningham, una feliz 
esposa y escritora que, sin causa aparente, cae en una depresión. Esta situación 
obliga a su esposo a internarla en una institución psiquiátrica para intentar ave-
riguar las raíces de su enfermedad mental. De manera muy lúcida y sin dejar de 
utilizar el recurso habitual de los rostros, Soligó cuenta la desgraciada evolución 
de esta mujer repitiendo la cara de la actriz, pero en dos momentos diferentes. 
La superposición de los dos rostros crea un sentido narrativo en la imagen que 
se ve acentuado por el contraste de los gestos de Olivia de Havilland. Los rasgos 
contraídos y la mirada atemorizada del primer semblante que, con la mirada per-
dida, interroga al fuera de campo sin encontrar respuesta, se contraponen con un 
segundo busto de la intérprete que, semi-oculto por una suave veladura cromática, 
mira al espectador abiertamente, dibujando una invitadora y amable sonrisa. Su 
disposición parece indicar un antes y un después, pero sin que la composición 

Soligó. Nido de víboras. 
Dirigida por Anatole Litvak. 

Gerona: Ind. Lit., [1948].
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determine claramente cuál va a ser el sentido de la evolución del personaje. No hay 
nada más, ningún otro elemento que pueda dar una pista, una indicación acerca 
del género del filme, salvo quizás ese amarillo estridente que impregna toda la 
obra —incluso el nombre de la propia actriz—, color que tradicionalmente se ha 
asociado con una gran inteligencia o con el desequilibrio mental.

No obstante, si hay algo que caracterice a un solo golpe de vista la labor 
publicitaria de Soligó es, precisa y fundamentalmente, su uso muy personal del 
color. La extremada fidelidad de los retratos contrasta con la extravagante gama 
cromática que aplica, normalmente en un solo tono de color, sobre los rostros. 
De forma caprichosa, los rostros de los astros de la pantalla aparecen teñidos 
en sus programas, entre otros, de azules cobalto —Jack el destripador (The Lodger, 
John Brahm, 1944) o en La casa encantada (Ghosts on the Loose, William Beaudine, 
1943)—, de verdes esmeralda —Niágara (Niagara, Henry Hathaway, 1953) o en 
La casa de la colina (The House on Telegraph Hill, Robert Wise, 1951)—, de rojos 
encendidos —La campana de la libertad (A Bell for Adano, Henry King, 1945) o El 
hijo de la furia (Son of Fury, John Cromwell, 1942)— de morados —Pinky (Pinky, 
Elia Kazan, 1949) o La dama marcada (The President’s Lady, Henry Levin, 1953)— o 
en una provocadora combinación de naranjas, marrones y amarillos —Envuelto 
en la sombra (The Dark Corner, Henry Hathaway, 1946) o ¿Ángel o diablo? (The Fallen 
Angel, Otto Preminger, 1945).

Rara vez su aproximación cromática es naturalista —La reina de Saba (La 
Regina di Saba, Pietro Francisci, 1952)—, en la mayor parte de sus obras su con-
cepto del color es bien distinto. Sobre esos rostros que dominan la composición, 
tiende Soligó a proyectar luces de colores que lo inundan todo. Más allá del deseo 
de llamar la atención del público potencial no parece existir otra razón. El fuerte 
contraste de colores enfrenta a veces a los distintos planos de la composición —el 
omnipresente rostro de Alan Ladd en verde choca con el amarillo estridente del 
vestido de Gail Russell y el rostro encarnado, más pequeño y en primer término, 
de William Bendix en Calcuta (Calcutta, John Farrow, 1947)— y en otras ocasiones, 
esa extrema contraposición cromática tan característica de la maniera de Soligó, se 
produce entre los elementos textuales e icónicos de la composición. En Mi chica 
favorita (My Gal Sal, Irving Cummings, 1942) el título, en la parte superior, juega 
en rojo, amarillo y naranja con un fondo donde predomina el azul.

Es esta vibrante y contrastada saturación cromática uno de los rasgos defini-
torios de los programas de mano diseñados por Soligó, especialmente de aquellos 
que concibió para la Fox entre 1943 y 195574. No hay que olvidar que, además de 

74 Baena Palma, Francisco. Op. cit. (1994), p. 166. Curiosamente esta extremada 
combinación de colores de tonos chillones con el hiperrealismo de su dibujo no siempre 
fue bien entendido en su época. Francisco Baena cuenta que más de un directivo de la 
Fox estuvo tentado de rescindirle el contrato en exclusiva que Soligó mantenía con la 
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una opción estética, detrás de estas obras hay una estrategia de marketing que 
buscaba diferenciar el producto del resto de la competencia, elaborar una imagen 
de marca y ganarse la complicidad de los espectadores. Soligó fue depurando un 
estilo reconocible que, curiosamente, coincide en el tiempo con la extensión, a 
partir del final de la ii Guerra Mundial, del uso en las películas americanas del 
Technicolor. Podría ser una simple casualidad, pero cabría preguntarse hasta qué 
punto influyó en el arte de este ilustrador catalán contemplar los colores vivos, 
casi como de libro ilustrado, que caracterizaron a las películas rodadas con este 
sistema. Sus verdes, sus rojos, sus azules y amarillos se proyectan fuera de sus obras 
publicitarias con la misma fuerza que, con el Technicolor, lo hacían en la pantalla.

En mucha menor medida, Soligó realizó también lo que podríamos deno-
minar como diseños argumentales en los que, bien tomando alguna escena del 

distribuidora si el artista se empecinaba «en su delirio de ilustrar las caras de los actores 
en colores que no fueran los naturales. Afortunadamente, la cordura de los dirigentes de 
la distribuidora se impuso y Soligó pudo seguir deleitando y componiendo una de las más 
bellas colecciones de carteles y programas de la historia comercial del cine. La amenaza 
quedó sólo en una anécdota; una anécdota que expresa la extrema personalidad de la 
elocuencia gráfica del artista».

Soligó. La canción de Bernadette. 
Dirigida por Henry King. 
Gerona: Ind. Lit., [1943].
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filme, bien inspirándose en el tono de la película, desaparecen o se atenúan las 
estridencias cromáticas y adopta un modelo compositivo mucho más académico. 
Las populares películas del Oeste que Bob Steele protagonizó durante la década 
de los treinta inspiraron programas de este tipo a Soligó: Oro en el desierto (Son of 
Oklahoma, Robert N. Bradbury, 1932), Al sur de Santa Fe (South of Santa Fe, Bert 
Glennon, 1932) o La ley del más fuerte (Law of the West, Robert N. Bradbury, 1932). 
Otro tanto ocurrió con el cartel promocional de La canción de Bernadette (The Song 
of Bernadette, Henry King, 1943), claramente inspirado en la ilustración que Nor-
man Rockwell hizo para la película en Norteamérica. Soligó mantiene en esencia 
los elementos de la composición original. Rodeada por la oscuridad, casi como 
sacada de una obra de Zurbarán, la figura de Bernadette domina el eje vertical de 
la composición. El personaje aparece en actitud piadosa y con la mano derecha 
sobre su pecho alza sus ojos al cielo mientras recibe sobre su cuerpo un halo de luz 
esperanzador. Algunos otros ejemplos de esta otra vertiente en la producción de 
Soligó, que pueden citarse, son los diseños que elaboró para Situación desesperada 
(Halls of Montezuma, Lewis Milestone, 1950) o la magnífica ilustración que, llena 
de vibrante dinamismo, creó para la publicidad de la película Flecha rota (Broken 
Arrow, Delmer Daves, 1953), superando claramente a su referente americano.

Hasta la década de los años sesenta el nervio creativo de Soligó mantuvo su fuerza 
expresiva aunque, en el horizonte de la publicidad cinematográfica, se avizoraban 
señales inequívocas de cambio. Por un lado, a partir de mediados de los años cincuen-
ta, su colaboración con la Hispano Foxfilm va perdiendo gradualmente intensidad 
y comienza a trabajar para otras distribuidoras sin que ello merme la brillantez de 
sus composiciones. En ese sentido destacan los programas de mano de las películas 
españolas La frontera del miedo (Pedro Lazaga, 1957), El secreto de una vida (Ernesto 
Arancibia, 1947) o los diferentes modelos que concibió para ¡Kubala! Los ases buscan 
la paz (Arturo Ruiz-Castillo, 1954) que nada tienen que envidiar a los diseños realiza-
dos para la productora americana. «Si acaso» —señala Baena— «se ve apaciguado su 
atrevimiento cromático: sus creaciones eran ahora algo más reposadas. Pero seguían 
manteniendo intacta toda su fuerza expresiva, su equilibrio compositivo»75. Por otra 
parte, la llegada del offset al proceso de impresión supuso un mazazo a una forma de 
entender su trabajo, y sus nuevas creaciones, poco a poco, perdieron la personalidad 
que lo habían hecho sobresalir del resto de autores. Por último, los nuevos tiempos 
en el diseño publicitario comenzaron a impulsar creaciones donde la tipografía va 
adquiriendo un papel cada vez más importante y donde abundaba la metáfora visual 
y la utilización de símbolos. Toda una manera de entender el arte publicitario desa-
pareció con los nuevos aires de renovación. Los antiguos ilustradores perdieron. Se 
abrieron las puertas a otra época para la publicidad cinematográfica en la que el arte 
de Soligó ya no tenía cabida.

75 baena Palma, Francisco. Op. cit., p. 48.
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3.2. treS en uno. mcP y el eStuDio eSquema

Ramón Martí y Josep Clavé fundaron, justo después del final de la Guerra 
Civil, el «Estudio Esquema», al que, un año más tarde, se unió Hernán Picó, aco-
giendo entonces el nombre de MCP como identificador del grupo. La empresa 
se mantuvo activa hasta 1980 y, aunque su producción relacionada con el mundo 
del cine fue abundante, se dedicaron al campo de la publicidad en sus múltiples 
vertientes. Aunque el cine centró una parte muy importante de su atención, en 
realidad vivían de otros trabajos. Fueron responsables del diseño de las campañas 
publicitarias, en soporte papel, para varias casas distribuidoras76 y se encargaron 
de las carteleras de las fachadas y de la ambientación de los vestíbulos de varias 
salas de la capital catalana, pero también se encargaron del diseño de stands para 
ferias y de espacios para congresos de la más diversa naturaleza, así como de la 
creación de logotipos y del diseño de escaparates. Los carteles elaborados en este 
estudio se pueden calificar de muy «cinematográficos», pero de una enorme va-
riedad estilística, que hizo sospechar a Julio Pérez Perucha de «la presencia en su 
estudio de una gran diversidad de firmas anónimas a sueldo»77. Esquema funcionó, 
por tanto, como los antiguos talleres artesanales donde las labores eran repartidas 
entre sus miembros en función de sus habilidades particulares.

Martí, Clavé y Picó son diseñadores gráficos (el mejor es Martí) y pintores (sobre 
todo Martí y Picó). Al principio los tres diseñaban juntos, pero en los últimos años 
solamente trazaban el diseño general y la ejecución era realizada por otros miem-
bros del taller. En la sección de cine de Esquema trabajaron hasta diez personas. 
Esta nutrida presencia de diseñadores, dibujantes, rotulistas y grafistas, y el fluido 
método de trabajo en el estudio, plantea el problema de la autoría en cada diseño 
que la empresa resuelve aunando todos los trabajos bajo las siglas MCP, convertidas 
en imagen de marca78.

A lo largo de los años la empresa se convirtió, sin pretenderlo, en una aca-
demia en la que se formaron diseñadores de la talla de Macario Gómez Quibus 

76 martín, Fernando Gabriel. Op. cit. (1998), p. 238. Fernando Gabriel Martín con-
stató el trabajo de mcP para veinticinco distribuidoras diferentes. Trabajaron para las fir-
mas tan potentes como Universal, MGM (sin poder firmar sus trabajos porque esta era la 
política general de la productora), Hispano Fox, RKO Radio y Warner, pero también para 
distribuidoras españolas como cb Films o Filmax. Con algunas mantuvieron una relación 
continuada y estrecha a lo largo de los años: unos veinte años para la Metro y más de quince 
en las empresas españolas citadas anteriormente. En muchos otros casos, la colaboración 
fue mucho más puntual.

77 Pérez Perucha, Julio. Op. cit., p. 233.
78 martín, Fernando Gabriel. Op. cit. (1998).
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(Mac), Carlos Escobar (Esc), Fernando Albericio o Enrique Mataix Román. Los 
tres primeros, por un motivo u otro, terminaron abandonando la empresa para 
iniciar una carrera independiente. Sólo Mataix, que había entrado a formar parte 
de la plantilla de Esquema en 1955, permanecerá en ella hasta su desaparición a 
principios de los ochenta.

Sostiene Fernando Gabriel Martín que, pese a la naturaleza colectiva de la 
producción de MCP, se constata una gran consistencia y personalidad en los más 
de dos mil diseños creados por el Estudio Esquema durante toda su existencia. 
«En ellos se advierte», afirma Martín «un estilo o modo personal que los distingue 
con mucha claridad de otros diseñadores»79. Esta especial maniera estaba basada 
en una huida, siempre que fue posible, del burdo realismo y de la estandarización. 
Desde luego sus obras nunca fueron radicalmente experimentales porque las ne-
cesidades de la comunicación publicitaria no siempre propician la transgresión y 
la ruptura, pero los impulsores de Esquema se convirtieron, en cierto sentido, en 
herederos de ese espíritu vanguardista que caracterizó la obra de Antoni Clavé en 
los años previos a la Guerra Civil española. Quizá por esta razón resulte más difícil 
encontrar criterios homogéneos para caracterizar el conjunto de su producción.

Con esos principios estéticos sus modos variaron conforme a las modas. 
También la calidad de sus materiales publicitarios. Nada tienen que ver los diseños, 
algo erráticos estilísticamente y torpes en su ejecución, de sus inicios, con la fuerza 
expresiva que irá alcanzando el estudio conforme transcurren los años. Resulta 
difícil equiparar las maneras poco depuradas de los diseños para Locos sueltos (The 
Housekeeper’ Daughter, Hal Roach, 1939), Mi doctora y yo (Bedside Manner, Andrew 
L. Stone, 1945) o Tarzán y la cazadora (Tarzán and the Huntress, Kurt Neumann, 
1947) con el exquisito tratamiento icónico que recibe el material publicitario de 
Imitación a la vida (Imitation of Life, Douglas Sirk, 1959), Desayuno con diamantes 
(Breakfast at Tiffany’s, Blake Edwards, 1961) o Encuentro en París (Paris-When it 
Sizzles, Richard Quine, 1964). En los primeros años existen titubeos estilísticos que 
les llevan a tratar de imitar, con resultados más bien decepcionantes, el estallido 
cromático de Soligó, como ocurre en el lanzamiento de la película dirigida por 
el actor Burgess Meredith, El hombre de la torre Eiffel (The Man on the Eiffel Tower, 
1949). Progresivamente el «estilo Esquema» maduró, adquiriendo unos modos 
propios y reconocibles. Cultivarán un discurso directo, sin grandes alharacas 
expresivas, ni elementos superfluos que pueden distorsionar la recepción del 
mensaje. Ya sea en su apartado icónico como en el textual, lo que aparece en sus 
carteles o programas es lo estrictamente necesario. Obviamente la labor de MCP, 
como otros diseñadores e ilustradores de la época, estuvo condicionada por esa 
inevitable convención —impuesta por productores y distribuidores— que les 
obligaba a convertir a las estrellas en el centro de cualquier composición. Pese a 

79 Martín, Fernando Gabriel. Ibid., p. 239.
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esta limitación los artistas de Esquema crearon un material publicitario de una 
«gran personalidad, con excelentes retratos, enorme expresividad y un tratamiento 
colorista tan singular que dota de una gran fuerza comunicativa a sus dibujos. Así, 
un recurso muy utilizado por este taller es el uso de colores fuertes, brillantes, 
oscuros en muchas ocasiones, que sustentan la composición y que se oponen a 
los amarillos y anaranjados de los textos»80.

Desde el punto de vista compositivo, las obras de MCP articulan el espacio aten-
diendo a una serie de constantes que Fernando Gabriel Martín trató de sistematizar:

1) Ilustración principal a mayor tamaño, enmarcada por una zona neutra, blanca por 
lo general, que la aísla, o sobre fondos de variados colores; 2) Ilustración secundaria 
a menor tamaño que, aunque parezca paradójico, proporciona más cantidad de in-
formación; 3) Fondo alusivo, generalmente con una escena de acción o un ambiente 
pertinente, magníficamente resueltos. Un modelo muy frecuente, en sintonía con 
la recurrencia fílmica y publicitaria a la historia de amor, es la composición basada 
en la pareja situada sobre un fondo narrativo y colorista. En lanzamientos donde el 
atractivo publicitario se deposita en la imagen de un solo personaje, el diseño sigue 
el esquema anterior. MCP realizan en otros trabajos composiciones de mayor audacia 
que enfatizan las posibilidades expresivas de cada imagen a partir del empleo de di-
versos puntos de vista (planos, si queremos) y de la compartimentación del espacio81.

El gouache fue una de las técnicas más recurrentes utilizadas por Martí, Clavé, 
Picó y sus colaboradores. Esta pintura aguada les permitía crear el efecto de una 
pincelada suelta y continua con la que crearon diseños muy atractivos. Lo apli-
caron especialmente en aquellas películas donde el nombre de los intérpretes lo 
era todo. Como había ocurrido con Soligó, en estas obras el espacio compositivo 
está dominado por un rostro «flotante» que, sobre fondo blanco y ligeramente 
desplazado hacia la parte superior, determina el centro visual del programa de 
mano. Esto sucede con Marlon Brando en El baile de los malditos (The Young Lions, 
Edward Dmytryk, 1958), Brigitte Bardot en Adorable idiota (Une ravissante idiote, 
Edouard Molinaro, 1964), Richard Widmark en La ciudad sin ley (Death of a Gun-
fighter, Don Siegel y Robert Totten, 1969), Carrol Baker en Harlow, la rubia platino 
(Harlow, Gordon Douglas, 1965) o Sofía Loren en Judith, la mujer A-59643 (Judith, 
Kurt Unger, 1965). Además, estas caras determinan la verticalidad de un eje com-
positivo que se completa, en planos superpuestos, con la figura del coprotagonista, 
los bustos de algunos intérpretes secundarios, algún motivo alusivo relacionado 
con el género (la estrella y el revólver en el caso de La ciudad sin ley) o con algún 
momento pregnante de la trama, y que se cierra colocando en la base o parte 
inferior del programa el título de la película. «La presentación de los créditos se 

80 collaDo alonSo, Rocío. Op. cit., p. 252.
81 martín, Fernando Gabriel. Op. cit. (1998), pp. 240-241.
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resuelve siempre de manera satisfactoria. Mientras que los nombres de las estrellas 
protagonistas suelen colocarse en la parte superior o por encima del título, con 
tipografías grandes y colores bien visibles para una rápida lectura y reconocimien-
to, los nombres del resto de intérpretes, así como la identidad visual de las casas 
productoras, tienen un tratamiento más discreto y suelen colocarse en aquellos 
lugares que ayuden a equilibrar la composición»82.

Pese a las restricciones, no hay vulgaridad en sus composiciones; son elegantes, 
de trazo exquisito y perfecto dominio del retrato. Los encuadres y angulaciones se 
salen de los caminos trillados y prueban fortuna con fórmulas muy atrevidas, casi 
cinematográficas, como no podía ser de otra manera. Los rostros nunca aparecen 
completos, casi siempre son primerísimos planos demediados, truncados por el borde 
del programa de mano. En Yo fui el doble de Montgomery (I Was Montgomery’s Double, 
John Guillermin, 1958), aunque sigue el modelo de rostro dominante, el de Clifton 
James —que se interpreta a sí mismo en el filme— aparece partido en dos. Este drama 
bélico, basado en un hecho verídico, cuenta cómo el Servicio de Inteligencia Británico 
intentó hacer creer al gobierno de Hitler que el desembarco de Normandía se iba a 
producir en el norte de África, cuando, en realidad, el ataque iba a tener lugar en el 

82 collaDo alonSo, Rocío. Op. cit., p. 254.

MCP. Yo fui el doble de Montgomery. 
Dirigida por John Guillermin. 
Barcelona: I. G. Marí, [1958].
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Canal de la Mancha y para ello reclutarán a un actor que, actuando como doble del 
general Montgomery, intentará engañar a los alemanes. Lo interesante de este diseño 
es cómo se juega con el concepto del fuera de campo que aquí funciona como una 
ventana a la que se asoman, sólo en parte, las dos personalidades que incorpora el 
protagonista. De este modo, con este sencillo e ingenioso diseño, la idea del doble —ya 
incluida en el propio título— queda expresada con meridiana claridad, al tiempo que 
coloca al espectador ante el motor principal del argumento del filme.

Existe, no obstante, otra variante que MCP repite con insistencia. En estos 
casos el gouache se combina con elementos de naturaleza fotográfica. Siempre la 
fotografía fue un apoyo imprescindible en el trabajo de los diseñadores. Inspirán-
dose en ella, todos sus creativos la tomaron como un punto de partida válido y, en 
ocasiones, también la utilizaron como materia prima. En el estudio Esquema se 
tenía aversión, por bochornosa, a esa práctica, bastante habitual en la profesión, 
de simplemente colorear las imágenes fotográficas. Para evitarlo, elaboraron un 
proceso para trabajar con ellas. Consistía, según Mataix, en darles en primer lugar 
una trama y así quedaban con un picado, para más tarde virarla a sepia, teñirlas con 
anilinas —aunque a veces simplemente aparecen en blanco y negro— y retocarlas 
con gouache cuando era necesario83. El resultado de este tratamiento de las fotos 
se puede advertir en los programas de las películas Dos frescos en órbita (The Road 
to Hong Kong, Norman Panama, 1962), Una maleta, dos maletas, tres maletas (Oscar, 
Edouard Molinaro, 1962), Homicidio justificado (Warning Shot, Buzz Kulik, 1967) y 
en Con la muerte en la espalda (Alfonso Balcázar, 1967). Precisamente la utilización 
de las anilinas para teñir las fotografías —en estos casos de diferentes gamas de 
azul, morado, amarillo y rojo—, combinada con la resolución de la figura del 
protagonista a gouache, les confiere a estos programas un rasgo distintivo de la casa.

No siempre el peso de las estrellas es determinante. MCP, para el diseño de 
ciertas producciones, se atreve con composiciones que difieren de la tónica descrita 
anteriormente. A pesar de estar protagonizada por Gregory Peck —es cierto que 
ya en sus horas más bajas—, en el folleto para La noche de los gigantes (The Stalking 
Moon, Robert Mulligan, 1967) eluden la representación del rostro del actor y pre-
fieren una composición donde un gran ojo, a modo de alegoría, ocupa casi todo el 
espacio. La figura de la estrella, apenas reconocible, queda reducida a un simple 
reflejo en la pupila. Algo parecido ocurre con Ernest Borgnine en Marty (Marty, 
Delbert Mann, 1955). Es cierto que Borgnine, a mediados de los años cincuenta, 
todavía estaba en los inicios de su carrera, y que incluso en los años siguientes 
siempre fue considerado como un gran actor secundario, pero con este personaje 
consiguió su primer óscar. Pese a ello los diseñadores, siguiendo el póster original 
americano, toman «prestado» un dibujo en el que el personaje de Marty aparece, 
sentado y de espaldas, en el interior de una cabina telefónica. La diferencia estriba 

83 martín, Fernando Gabriel. Op. cit. (1998), p. 240.



SUEÑOS CAUTIVOS 69

en que, en el caso español, la figura del personaje es el motivo central que, teñido 
de amarillo, se superpone sobre dos planos de color, uno azul turquesa y otro 
granate. No hay mención en él todavía de los cinco galardones concedidos por la 
Academia de Hollywood, pero sí a los reconocimientos que la película había ya 
obtenido en el Festival de Cannes y al otorgado por la Oficina Católica de Cine. 
Hay que tener en cuenta que el filme se estrenó en España en noviembre de 1955 
y todavía no se había celebrado la gala de los Oscar en Hollywood.

No obstante, cuando MCP se enfrenta al lanzamiento de filmes en cuyo 
reparto no existían los grandes nombres de la pantalla, su estrategia técnica era 
bien diferente. Entonces sus planteamientos creativos se tornaban más audaces, 
sus composiciones ya no estaban sofocadas por la imposición del starsystem. Ya no 
vendían nombres, vendían ideas y es aquí donde la influencia, más o menos atem-
perada de Antoni Clavé, resurgía con fuerza en sus producciones. Veáse cómo en el 
lanzamiento que se hizo de Nuestro hombre en Viena (Schüsse im Dreivierteltakt, Alfred 
Weidemann, 1965), El imperio de los canallas (Le soleil des voyous, Jean Delannoy, 
1967), Tierra de fuego (Jaime Jesús Balcázar, 1965) o Por qué seguir matando (Perché 
uccidi ancora, José Antonio de la Loma, 1965), MCP actúa siguiendo un mismo 
patrón. Sobre un fondo de color plano —rojo, negro o verde en estos casos—, 
la composición gira en torno a un elemento alegórico principal que alude, de 
manera directa, simple y muy eficaz, al tema de la película.

En los cuatro títulos mencionados, dos filmes de intriga y dos spaghetti wes-
terns, la violencia es un elemento sustancial y los publicistas de Esquema optan por 

MCP. Marty. Dirigida por Delbert Mann. 
Barcelona: Gráficas Bobes, [1955].
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las pistolas, las metralletas o los revólveres, disponiendo a su alrededor algunas 
imágenes fotográficas, a un tamaño mucho menor y en blanco y negro. En Nuestro 
hombre en Viena, el motivo son tres siluetas negras con forma de pistola que, sobre un 
rojo intenso que ocupa todo el espacio compositivo, apuntan desde los bordes de 
la composición, una hacia la izquierda y las otras dos a la derecha. Sobre el tambor 
del arma se insertan los retratos, en primerísimo plano, de los tres protagonistas 
principales: Pierre Brice, Heinz Drache y Daliah Lavi. El diseño se cierra, como 
es habitual por MCP, con el título en la parte inferior que, en amarillo, destaca 
sobremanera. Para Tierra de Fuego la pauta que se siguió fue muy similar, fondo 
del mismo color y esta vez un único revólver silueteado en negro que, como en 
el anterior, alberga diversas fotografías y el título coloreado nuevamente en ama-
rillo. La imagen en negativo de una ametralladora dispuesta en sentido vertical 
construye el discurso publicitario de La noche de los canallas. El espacio interior del 
arma, en blanco en este caso, es ocupado por el título en rojo y los nombres del 
director y los intérpretes principales. Para la película del oeste rodada por José 
Antonio de la Loma se varió ligeramente el modelo anterior. Ahora el diseño está 
dominado por el verde sobre el cual se dibuja, con trazo apresurado, un sombrero 
de vaquero y una mano sosteniendo un revólver que, amenazadoramente, apunta 
hacia el espectador.

3.3. el arte exquiSito De mac

De todos los jóvenes ilustradores que se formaron en la firma MCP, el que 
más éxito obtuvo en su carrera posterior como independiente fue sin duda Maca-
rio Gómez Quibus, más conocido como Mac. Gran dibujante y colorista, Mac ha 
sido uno de los cartelistas más reconocidos y autor, en más de cuatro décadas de 
carrera profesional, de miles de carteles para películas producidas dentro y fuera 
de nuestro país. Nacido en Reus (Tarragona) en 1926, desde muy temprano mostró 
una capacidad innata para el dibujo y la pintura. A los nueve años se matriculó en 
la Escuela de Bellas Artes de su ciudad natal, estancia que se vio interrumpida por 
el estallido de la Guerra Civil y el traslado, durante la inmediata y difícil posguerra, 
de toda su familia a un pueblecito de Girona. En 1946, Mac decidió finalmente ins-
talarse por su cuenta en Barcelona e ingresar —aunque por problemas económicos 
nunca pudo completar sus estudios— en la Escuela de Bellas Artes de Barcelona. 
Para ganarse la vida comenzó a realizar sus primeros trabajos en el campo de la 
publicidad. Para el conocido empresario cinematográfico Modest Castañé, elaboró 
los anuncios plumas destinados a la prensa, formato que, aunque no dominaba, 
le permitió investigar con las posibilidades expresivas del medio, sobre todo con 
los encuadres, la tipografía, la rotulación, los tramados y el claroscuro.

Precisamente su experiencia con Modest Castañé fue su carta de presenta-
ción cuando, en 1952, se incorporó al Estudio Esquema. Al principio sólo para la 
realización de material para la prensa, poco a poco, a medida que los propietarios 



SUEÑOS CAUTIVOS 71

de la firma se dieron cuenta de la habilidad del novato, deciden darle la respon-
sabilidad de llevar a cabo algún que otro cartel. Pero la política de producción 
de la firma le impidió controlar todo el proceso. Mac hacía el boceto previo, 
disponiendo los elementos principales, estableciendo los encuadres y eligiendo 
la tipografía, pero serán sus compañeros más veteranos los que remataban el 
trabajo. Rápidamente la calidad de sus trabajos llama la atención de algunos de 
los clientes más importantes del Estudio Esquema:

Trabajando en esta empresa tuve que hacer los proyectos y los carteles de «Quo Va-
dis?» y de «Ivanhoe». Y gustaron tanto que el jefe de publicidad de la Metro en París 
hizo un viaje de propio para conocer a la persona que había hechos esos trabajos. Él 
sabía que era de Martí Clavé Pico, claro, pero se preocupó de ir a los estudios para 
averiguar quién era la persona que lo hacía realmente84.

Años más tarde, Paula Ponga en la revista Fotogramas contaba una versión 
algo diferente de este suceso.

Era todavía un aprendiz en los Estudios Martí-Clavé-Picó, padres del cartelismo 
catalán, cuando uno de los jefes de publicidad de Metro reparó en una serie de plu-
mas (dibujos para la publicidad en prensa) que el debutante «Mac» había realizado 
con motivo del estreno de Ivanhoe y le encargó, con todos los honores, el cartel de 
Quo Vadis?, recomendando a sus patronos que recompensasen al muchacho con 
una gratificación que estos valoraron en solo 200 pesetas. «Mac» se sintió ofendido 
y abandonó los prestigiosos estudios MCP85.

A partir de 1955, deseoso de ser reconocido por sí mismo y labrarse un perfil 
definido, decidió firmar todos sus trabajos ya como Mac. «Me establecí por mi 
cuenta y no me faltó trabajo porque en seguida vinieron los mismos clientes que 
tenían ellos; cuando supieron que yo me había emancipado, vinieron a ofrecerme 
sus encargos»86. Es el momento en que las grandes compañías norteamericanas, 
como la Paramount, la 20th Century-Fox, la Universal o la Metro-Goldwyn-Mayer87, 

84 moya, César. «Entrevista con Macario Gómez». Dirigido por. 1983, núm. 100, 
enero, p. 57.

85 Ponga, Paula. «Carteles de cine contra la pared». Fotogramas. 1992, núm. 1970, 
octubre, p. 112.

86 moya, César. Ibid.
87 Dentro del campo de la publicidad cinematográfica, la Metro Goldwyn Mayer 

constituyó un caso muy peculiar. Por sistema y obedeciendo a una política internacional de 
promover una imagen unificada, esta compañía no permitió, salvo casos muy excepcionales, 
que los diseñadores de sus campañas promocionales firmaran sus productos. En España 
fue el Departamento de Publicidad en Barcelona de esta productora norteamericana el 
que se encargó de la supervisión y homogeneización de sus lanzamientos. Para los artistas 
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le contratan para diseñar sus campañas publicitarias en España88. Bajo este pseu-
dónimo su carrera profesional va a despegar y va a obtener en múltiples ocasio-
nes el reconocimiento de la industria cinematográfica nacional e internacional. 
La calidad artística de sus carteles va a ser apreciada por Sara Montiel, Francis 
F. Coppola, Charlton Heston, Stanley Kramer, Jayne Mansfield, Kirk Douglas, o 
incluso, el propio George Lucas.

Aunque la mayoría de los espectadores no sean conscientes de ello, el arte 
«Mac», desde su pequeña parcela, contribuyó al éxito de muchas de las grandes 
películas estrenadas en este país entre la década de los cincuenta y de los ochenta. 
Él es el autor, por citar sólo algunos ejemplos muy representativos, de los lanza-
mientos de Un tranvía llamado deseo (A streetcar Named Desire, Elia Kazan, 1951), 
Raíces profundas (Shane, George Stevens, 1953), Los diez mandamientos (The Ten 
Commandments, Cecil B. DeMille, 1956), Duelo de titanes (Gunfight at the OK Corral, 
John Sturges, 1957), Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960), Vidas rebeldes (The 
Misfits, John Huston, 1961), El Cid (El Cid, Anthony Mann, 1961), El verdugo (Luis 
García Berlanga, 1963), Desde Rusia con amor (From Russia With Love, Terence Young, 
1963), La muerte tenía un precio (Per qualche dollaro in più, Sergio Leone, 1965), Doctor 
Zhivago (Doctor Zhivago, David Lean, 1965), Sonrisas y lágrimas (The Sound of Music, 
Robert Wise, 1965), Bonnie & Clyde (Bonnie and Clyde, Arthur Penn, 1967), Dos 
hombres y un destino (Butch Cassidy and the Sundance Kid, George Roy Hill, 1969), 
Emmanuelle (Emmanuelle, Just Jaeckin, 1974) y La guerra de la galaxias (Star Wars, 
George Lucas, 1977)

Aunque a lo largo de su producción en algunas ocasiones Mac recurrió al 
fotomontaje, siempre se declaró más partidario de la publicidad cinematográfica 
con base pictórica. Para este creativo el montaje no tenía la misma fuerza expresiva 
que el cartel pintado: «Con mi pincel puedo dar ese matiz necesario, ese drama-
tismo que la foto no puede siempre transmitir. La foto estará más o menos bien, 
pero es imprescindible la mano del artista que le dé un toque de gracia en las 
pinceladas»89. Su dominio del dibujo y del color, su magistral uso de los contrastes 
lumínicos y de los encuadres, hizo que Mac fuera depurando un estilo propio 
y reconocible. Como todos sus compañeros de profesión de la época, también 

debía ya ser un gran honor trabajar, aunque fuera anónimamente, para el más grande de 
los estudios de Hollywood. Fueron muchos los autores que trabajaron bajo estas condiciones 
para la MGM. Fernando Gabriel Martín recoge, en el proyecto que presentó con motivo 
de su cátedra, los nombres de José Clavé, José María, Santasusana y MCP. Para profundizar 
en este tema nada mejor que zambullirse en el exhaustivo libro que James F. Willis García 
Talavera le dedicó a los programas de mano de esta compañía en España.

88 Durante su dilatada carrera profesional también trabajó, entre otras, para distribui-
doras españolas como CB Films, Cinema International Corporation, Mundial Film, Regia 
films, Manuel Salvador, Emi Films y Esteban Alenda.

89 moya, césar. Op. cit., p. 61.
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sufrió los condicionamientos y limitaciones impuestos por las empresas para las 
que trabajó. Aunque, paradójicamente, según él mismo declaraba, gozó siempre 
de mucha más libertad creativa cuando trabajó para las grandes multinacionales:

Como sucede con muchas otras cosas, aquí en España todo el mundo pretende que 
«sabe hacer» el cartel de cine. Yo respeto mucho al cliente, que al fin y al cabo es 
el que paga y por lo tanto hay que hacer lo que él te pide, pero a veces me he en-
contrado con que he presentado buenas ideas a distribuidoras españolas y me han 
dicho: «no, la letra ahí...» y yo cuando trabajo bien es cuando me dejan en plena 
libertad... Cuando me dicen: «Vea la película y luego haga lo que le dé la gana». Es 
entonces cuando trabajo a gusto y cuando el trabajo sale positivo. Ahora bien, si le 
presentas una idea y ellos la modifican totalmente, te convierte en una especie de 
autómata. ¿Que ellos lo quieren así? Pues yo lo hago así, pero no es mi forma de 
concebir el cartel90.

No obstante, lejos de adocenarse, Mac logró compaginar los deseos, exigen-
cias y expectativas de las distribuidoras sin renunciar por ello a su sello personal. 
Tenía una visión del cartel muy clara

(...) el secreto del cartel no está solamente en saberlo pintar o en saberlo dibujar 
muy bien. Hay que tener algo que yo he conseguido a base de mucho tiempo de 
dedicación, y es que el cartel tiene que ser una mancha de color. ¡Pinta lo que tú 
quieras! Pero el cartel tiene que entrar por los ojos. A cincuenta metros tienes que 
darte cuenta de lo que el cartel significa y que, al mismo tiempo, te dé la idea de lo 
que puede ser la película. Existen algunos carteles en los que hay muchas cosas y no 
ves nada, y otros en los que, al contrario, (...). El cartel para mí es algo tan particular 
que creo que hay pocos que sepan expresar en un solo motivo, en dos... en tres como 
máximo, lo que quiere decir la película; ¡y con una mancha de color que te llame 
la atención a una distancia de cincuenta metros!91.

Claridad, sencillez y comprensibilidad. Estos fueron los postulados estéticos 
de Mac. Y sobre esta base, tratando de sacar partido de sus cualidades innatas 
para el dibujo y el color, abordó sus diseños adaptando el cartel a la pintura ar-
tística. Para él no existían grandes diferencias entre un campo y otro. El cartel 
de cine no era más que una obra de arte con un objetivo muy definido. Puede 
que los mensajes que transmitieran fueran distintos pero sus medios expresivos 
eran para el diseñador de Reus exactamente los mismos. Hasta su último cartel 
para El placer de matar (Félix Rotaeta, 1988), Mac consiguió dotar a muchos de sus 
trabajos, gracias a sus poco convencionales modos creativos, de una simplicidad 

90 moya, César. Op. cit., p. 58.
91 moya, César. Op. cit., p. 57.
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gráfica sorprendente, utilizando de manera recurrente diseños que se alejan, en 
la medida de lo posible, del sobrexplotado esquema estrella-rostro. Empeñado 
en la búsqueda de la originalidad, Mac siempre es él mismo, siempre es distinto. 
No hace distingos entre géneros, no importa que sea una comedia ligera y sin 
pretensiones, una modesta película del oeste o la última gran superproducción 
de Hollywood, el rigor de sus planteamientos creativos no varía. Respetando el 
valor que los rostros tienen en cualquier diseño publicitario, siempre que puede 
muestra un gusto exquisito por jugar con los símbolos, las alegorías y las metáforas.

Desde luego, como les sucedió a otros diseñadores, Mac tuvo que plegarse 
a las exigencias de las distribuidoras, sobre todo en lo que se refiere al papel que 
debían cumplir las estrellas dentro de los diseños de los programas de mano. Las 
empresas querían rostros y él se los dio. Su habilidad en el terreno del retrato no 
pasó desapercibida para nadie.

Justamente, Charlton Heston quedó fascinado con el cartel de Los diez mandamientos 
y pidió conocer al autor. En la cita Mac le regaló un retrato del mismo actor en su 
papel de Moisés, y se sabe que poco después éste lo habría colgado en su despacho. 
También, Jayne Mansfield, quien durante una visita a España se enamoró de la ima-
gen que Mac había realizado de ella para la película Sucedió en Atenas. Parece ser 
que no se separó ni un momento del cartel en la sesión fotográfica que se improvisó 
en los estudios de Televisión Española. Y fue Kirk Douglas quien le envió una carta a 
Mac con sus felicitaciones más sinceras por el trabajo para Los justicieros del Oeste, a 
la vez que manifestaba su entusiasmo por añadir el cartel a su colección particular92.

Resulta sorprendente cómo, a pesar del enorme volumen de su producción, 
en este aspecto Mac mantuvo un nivel de calidad considerable. Los ejemplos que se 
pueden citar para demostrar esta capacidad serían incontables. Tales son los casos 
de los retratos de Charles Bronson en Caballos salvajes (Valdez, il mezzosangue, John 
Sturges y Duilio Coletti, 1973), Cristina Marsillac en Adolescencia (Germán Lorente, 
1982), John Wayne en El ángel y el pistolero (Angel and the Badman, James Edward 
Grant, 1947), Lee van Cleef en El halcón y la presa (La resa dei conti, Sergio Sollina 
y Sergio Donati, 1966), Audrey Hepburn en Historia de una monja (The Nun’s Story, 
Fred Zinnemann, 1959), Lana Turner en Brumas de inquietud (Another Time, Another 
Place, Lewis Allen, 1958) o Teresa Rabal en Esperando a papá (Vicente Escrivá, 1980).

A pesar de tener que plegarse a la dictadura de las estrellas, como ya se 
ha dicho con anterioridad, Mac consiguió ir en algunos casos un poco más allá, 
ofreciendo adaptaciones algo más atrevidas de esta convención. Así ocurrió 
cuando decidió ocultar tras los barrotes de una cárcel, dispuestos en una violenta 
diagonal, el gesto contraído por la desesperación de Susan Hayward en ¡Quiero 
vivir! (I Want to Live!, Robert Wise, 1958) o cuando, para Un abismo entre los dos (Le 

92 collaDo alonSo, Rocío. Op. cit., p. 282.
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couteau dans plaie, Anatole Litvak, 1962), optó por un diseño bastante pop —en 
cuyo lanzamiento se hicieron tres versiones diferentes en rojo, azul, y amarillo—, 
en el que la mitad de los rostros de Anthony Perkins y Sofía Loren, ocupando 
el centro de la composición, están ligeramente desplazados uno con respecto al 
otro. Otro ejemplo interesante es el diseño que concibió para Becket (Becket, Peter 
Glenville, 1964), drama histórico protagonizado por Peter O’Toole y Richard 
Burton, en el que se narran las desavenencias entre el rey Enrique II y su canciller 
Thomas Becket. Su destreza como retratista es manifiesta, pero la originalidad 
de este programa de mano no radica en ello. Al elegir el formato apaisado, Mac 
puede construir una composición muy cinematográfica en tres planos distintos. 
Casi como si estuviera remedando sobre el papel la utilización en la cámara de 
un objetivo gran angular, los personajes se disponen en el espacio —O’Toole en 
un primerísimo plano, Burton en segundo término y, al fondo, un grupo de gue-
rreros que parecen asistir expectantes al enfrentamiento entre ambos—, creando 
un plástico efecto de profundidad de campo.

Este tipo de soluciones nos hablan de un diseñador influido por recursos 
expresivos del propio lenguaje cinematográfico. Algunas de sus obras destacan por 
su fino sentido del encuadre del que el caso anterior es un buen ejemplo, pero 
también se podrían citar las sugerentes propuestas que hizo para dos películas 
de Pedro Lazaga, No desearás a la mujer de tu prójimo (1968) o ¿Por qué pecamos a los 
cuarenta? (1969), donde las piernas cercenadas por el marco del prospecto son las 
que controlan el discurso publicitario. Como en estos dos filmes, el fuera de campo 

mac. Becket. Dirigida por Peter Glenville. 
Barcelona: Gráficas Bobes, 1964.
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también fue fundamental en la atrevida composición que planteó para Espuelas 
negras (Black Spurs, R. G. Springsteen, 1965), en la que Mac parece haber congelado 
el movimiento de un zoom, creando una composición en la que no interesa ni el 
vaquero ni su montura sino la amenazadora espuela que corona su bota.

También resulta muy cinematográfico el uso que, en algunos programas de 
mano, hizo de la luz y de las sombras. Fue un motivo recurrente en sus carteles 
la utilización de una iluminación de carácter dramático, de grandes contrastes, 
para el diseño de películas de terror —La hora final (On the Beach, Stanley Kramer, 
1959)93, La obsesión (The Premature Burial, Roger Corman, 1962) o Refugio macabro 
(Asylum, Roy Ward Baker, 1972) o inscritas dentro del género policiaco —Retorno 
al pasado (Out of the Past, Jacques Tourneur, 1947), Sangre en la calle (Le couteau 
sous le gorge, Jacques Séverac, 1955), El hombre que no quería ser santo (The Reluctant 
Saint, Edward Dmytryk, 1962), Hampa dorada (Tony Rome, Gordon Douglas, 1967) 
o Cazar a un gato negro (Rafael Moreno Marchent, 1977). En otras ocasiones la 
sombra en sus diseños adquiere un carácter mucho más simbólico, tales son los 
casos de los programas de mano como el que concibió para el reestreno en 1969 
de Rebeca (Rebecca, Alfred Hitchcock, 1940), Mañana... (José María Nunes, 1957), 
Los cuervos (Julio Coll, 1962) o Acabo de matar a un hombre (Les hommes veulent vivre, 
Léonide Moguy, 1961). Pero seguramente sea su diseño para El verdugo, «una de 
sus creaciones más sutiles y contundentes y un ejemplo perfecto de su trabajo de 
síntesis. Sobre un fondo blanco un hombrecito deslucido y viejo proyecta una 
enorme sombra negra que parece la de un ogro demoledor, el verdugo»94.

Gustaba también Mac de los títulos con iconos, pequeñas imágenes alusivas que 
acompañan al título del filme, lo contienen o, en otros casos, lo forman. Frecuente-
mente actúan como un subrayado visual de una de las palabras contenidas en el propio 
título. Esto ocurre, por ejemplo, con las siluetas blancas y negras de unas llaves que 
aparecen enmarcando el rostro del protagonista de El hombre de las llaves de oro (L’homme 

93 Con respecto a este cartel contaba Mac la siguiente anécdota: «Yo le hice a la C.B. Films 
un boceto para ‘La hora final’. La idea era la siguiente: la cabeza de una calavera, pero no com-
pleta; era la mitad de una calavera que se transformaba, en círculo, en el globo terráqueo, con 
una forma de hongo atómico. Presenté este boceto y el jefe de publicidad que había entonces 
en C.B. me dijo: ‘Esto no lo podemos aceptar porque al ver una calavera no va a entrar nadie 
en el cine’. A mí me extrañó que dijera esto, porque este señor era un hombre culto, era una 
persona preparada... y me extrañó aún más que me dijera que tenía que poner en el cartel la 
cabeza de Gregory Peck, la de Ava Garner, etc, etc.. Yo lo hice. Y si quedó bien fue porque estaba 
realizado por mí. Aquello mismo, realizado por otro señor, a lo mejor no hubiera quedado 
tan bien. Pero ahora fíjate: al cabo de quince días, en una revista internacional salió una idea 
parecida a propósito de la bomba atómica, esto es, con la cabeza de una calavera... Ello quiere 
decir que este señor estaba equivocado: era un motivo gráfico cien por cien para atraer al pú-
blico, no quiere decir nada el hecho de que fuera una calavera». [moya, César. Op. cit., p. 61]

94 collaDo alonSo, Rocío. Op. cit., p. 287.
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aux clefs d’or, Leo Joannon, 1956), la mano blanca abierta de Ejercicio para cinco 
dedos (Five Finger Exercise, Daniel Mann, 1962), la estrella gigante rodea a la pareja 
principal en el filme Del cielo ha caído una estrella (Ein Stern Fält von Himmel, Géza 
von Cziffra, 1961), el balcón sobre el que se apoya el propio título de la película en 
Un balcón sobre el infierno (Constance aux enfers, François Villiers, 1964), el número 
siete en el cartel de Los siete magníficos (The Magnificent Seven, John Sturges, 1960) 
o el diamante, en cuyas caras se refleja el bello rostro de Ina Balin, del filme Robo 
de diamantes (Run Like a Thief, Bernard Glasser, 1968). Un caso algo distinto es el 
uso que Mac hace de este modelo creativo en La habitación en forma de L (The L-
Shaped Room, Bryan Forbes, 1962). Para el programa de esta película diseñó una 
composición cuyo elemento vertebrador es una enorme L que, en esta ocasión, 
no funciona como una reiteración, sino que completa el título de la película. Un 
mayor contenido simbólico tienen las imágenes que utilizó en los lanzamientos 
de películas como Las amiguitas de los ricos (José Díaz Morales, 1967), donde desde 
los bordes de la composición surgen dos brazos que, aludiendo sutilmente al tema 
de la trama, sostienen una bolsa con el símbolo del dólar y un corazón atravesado 
por una flecha. Otra prueba de la originalidad de sus planteamientos gráficos lo 
encontramos en el cartel que diseñó para Péndulo (Pendulum, George Schaefer, 
1967). Utilizando la fotografía como materia prima principal, el esquema de la 
composición es sencillo y articulado en torno al concepto de un movimiento 
oscilante. Recurriendo a un recurso expresivo propio del cómic, se sugiere el 
balanceo del propio título del filme gracias a las líneas que se proyectan espacial-
mente detrás de cada una de las letras. Ese dinamismo lo acentúa Mac utilizando 
el fotomontaje para representar en varias etapas, en un gesto de reminiscencias 
futuristas, la acción de un brazo que se levanta empuñando una pistola.

3.4. Jano: como un torrente

No hay duda, de todos los grandes cartelistas españoles, Francisco Fernández-
Zarza (Jano) fue el más feraz. Aunque su actividad artística comenzó como ilustra-
dor en varias revistas republicanas durante la guerra, su debut «cinematográfico» 
se produce en 1945, cuando las distribuidoras Procines e Hispamex le contrataron 
para sustituir al famoso Emilio Chapí, y realiza el diseño del cartel para la película 
El rebelde95. Hasta su jubilación en 1987 desplegó su torrencial capacidad de trabajo, 
creando para distribuidoras nacionales y extranjeras más de cinco mil carteles y, a 

95 collaDo alonSo, Rocío. Op. cit., p. 272. Así al menos lo establece Rocío Collado 
Alonso en su magnífica tesis doctoral. No obstante, no especifica de qué película se trata. 
Lo más seguro es que se esté refiriendo a la producción mejicana de 1943 que, interpre-
tada por Jorge Negrete y bajo ese mismo título, se distribuyó en España dos años después. 
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pesar de ello, todavía encontró tiempo para continuar con su afición a la pintura, 
y para diseñar portadas de novelas y dibujar cómics.

Como artista, Jano se forjó a sí mismo, aprendió el oficio observando con 
detenimiento el trabajo de los otros profesionales. Tropezando y rectificando creció 
como cartelista, aprendiendo a medida que avanzaba. A pesar de su condición de 
autodidacta, consiguió depurar un estilo personal, fácilmente reconocible, capaz 
de adaptarse a los distintos géneros sin dejar nunca de ser él mismo —«algo que le 
diferencia de la mayoría de los cartelistas»96— y que destacaba por su extraordinaria 
habilidad con el dibujo, su capacidad para memorizar los rostros de las estrellas y 
su destreza en el empleo del color. Para José María González Cuasante, Jano hizo 
siempre gala de «una gran destreza y habilidad, de factura clara y fluida, pero a 
la vez rotundo y seguro en sus trazos. Recuerdo también sus representaciones 
de los artistas como buenos retratos y también la composición del conjunto del 
cartel»97. Sin embargo, para Fernando Gabriel Martín, su producción publicitaria 
ve «lastrada la calidad media de sus programas por el ingente número de películas 
que publicitó»98.

Como el dios griego del que tomó su nombre de batalla, Jano tuvo dos caras, 
porque como le ocurrió a Soligó o a Mac, Francisco Fernández-Zarza quiso siem-
pre mantener vivas sus dos facetas de pintor y cartelista. Entre sus trabajos como 
ilustrador destacan las portadas que llevó a cabo para las ediciones en español de 
las historietas creadas por Alex Raymond —Flash Gordon, El Príncipe Valiente y 
Rip Kirby—, así como sus colaboraciones con la revista Chicas y la que mantuvo 
con José Mallorquí para su famoso personaje del cómic español de posguerra, El 
Coyote99. Aunque como creativo publicitario es principalmente conocido por su 
amplia y dilatada relación con el mundo del cine, la huella de su fértil creatividad 
en este campo también se dejó ver en los innumerables diseños que realizó para 
los más variados espectáculos teatrales, circenses o musicales. Para la industria 
cinematográfica española, Jano fue un todoterreno. Además de sus carteles, 
realizó todo tipo de material publicitario. Trabajó en incontables programas de 
mano, dibujos plumas para la prensa, e incluso en la decoración de las fachadas 
de algunas salas de cine de la capital.

No siempre estuvo solo. Con el tiempo montó su propio estudio, contando 
con un gran equipo de dibujantes y rotulistas —algunos muy destacados, como 
Montalbán o Iván Zulueta— que apuntalaron su ingente producción y que le 

96 Zarza, Víctor. «Los carteles cinematográficos de Jano. Ilusión y memoria». ABC 
Cultural. Madrid, 10 noviembre 2001, núm. 511, p. 45.

97 González cuaSante, José María. «El poder sugestivo de la imagen». ABC Cultural. 
Madrid, 10 de noviembre 2001, núm. 511, p. 46.

98 martín, Fernando Gabriel. Op. cit. (1990), p. 4.
99 zarza, Víctor. Op. cit., p. 46.
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permitió convertirse en el cartelista oficial de la mayoría de las distribuidoras cine-
matográficas españolas. Hispamex, Procines, Chamartín, Suecia Films, Cepicsa, As 
Films, Filmayer, Mercurio Films, Cea o Dipenfa son tan sólo algunas de las más de 
veinte empresas del sector con las que trabajó, en algunos momentos de manera 
simultánea, a lo largo de toda su carrera. Jano se convirtió así, especialmente du-
rante la década de los años sesenta y setenta, en el creador de la imagen publicitaria 
del cine español. Tal fue el impacto que tuvieron sus diseños en esas décadas que, 
como declaró, medio en broma medio en serio el actor José Sacristán, «en el cine 
español ningún actor era nadie hasta que te dibujaba Jano»100.

Como les ocurrió a todos, su trabajo como publicista estuvo condicionado 
irremediablemente por la dureza del momento histórico en el que se desarrolló 
su trabajo. La larga dictadura del general Franco y la siempre tensa y acidulada 
relación que mantuvo con la industria del cine también marcaron su carrera. 
«Muy pocas veces he tenido la oportunidad de hacer lo que quería. Me han atado 
mucho y hay carteles que ni siquiera he firmado» se quejaba Jano amargamente 
poco antes de morir101. En su camino creativo unas veces se interpuso la censura 
oficial, pacata y de vuelo corto, del régimen franquista y, otras, la estrechez de 
miras de las distribuidoras que en muy pocas ocasiones estuvieron abiertas a la 
experimentación en la promoción de sus productos. Ya se comentó con anteriori-
dad su tropezón con la censura política cuando trató de obtener de la Delegación 
Provincial del Ministerio de Información y Turismo el nihil obstat necesario para 
poner en circulación la campaña de lanzamiento de la película de Nieves Conde, 
Surcos. Con la industria del cine tuvo problemas para sacar adelante una propuesta 
innovadora para el cartel de Calle Mayor (Juan Antonio Bardem, 1956) en la que 
la protagonista, de espaldas, aparecía caminando bajo la lluvia por la calle mayor 
de un pueblo. Una vez más la supeditación a un rostro reconocible echó por tierra 
el proyecto102 y Jano se preguntaba: «¿Para qué quieren tantas caras, si ya las van 
a ver en las películas?»103.

Según Rocío Collado, en los diseños iniciales de Jano todavía persiste la 
influencia que sobre él tuvo la obra de Josep Renau, «que pintaba con aerógrafo 
sobre colores planos. En general, la litografía determinaba su trabajo que consistía 
en aplicar sobre las tintas planas la técnica del aerógrafo y del pincel seco». Pero, 
más adelante, los nuevos métodos de impresión le ofrecieron la posibilidad de 

100 «Jano homenajeado en Málaga». AGR. Coleccionistas de Cine, 2007, núm. 33, p. 26.
101 Ponga, Paula. Op. cit., p. 115.
102 toSantoS, Carlos María. «Fulgor y muerte del cartel cinematográfico». Mensaje 

y Medios, 1990, núm. 19 octubre, p. 62. Según Tosantos, a pesar de la prohibición Jano 
obtuvo su recompensa más adelante porque recibió el premio al mejor cartel en un con-
curso convocado por una empresa suiza con el fin de galardonar las doce muestras más 
sobresalientes de la especialidad.

103 Ponga, Paula. Ibid.
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enriquecer cromáticamente sus trabajos y emplear soluciones plásticas más variadas, 
desde el brochazo expresivo al modelado más suave y realista104. Es a partir de ese 
momento cuando el estilo de Jano comienza a ser reconocible. Sus obras, llenas 
de colorido, tienden hacia composiciones de corte realista donde los retratos de 
las estrellas de la película son, como era una norma habitual en el cartelismo ci-
nematográfico, el centro de atención. Conocía al dedillo los rasgos de las estrellas 
más populares y, gracias a su portentosa memoria fotográfica, se jactaba de poder 
realizar sus retratos hasta con los ojos cerrados. Sus rostros podían aparecer aisla-
dos, dominando todo el espacio compositivo —el de Raphael para El golfo (Vicente 
Escrivá, 1961) es de un brillante dinamismo o el de Marisol para Un rayo de luz 
(Luis Lucia, 1960) es una prueba de su enorme capacidad como retratista—, o 
acompañados por algún motivo argumental —entre los muchísimos ejemplos que 
se podrían traer a colación estarían los de Mogambo (Mogambo, John Ford, 1953), 
La suerte de ser mujer (La fortuna di essere donna, Alessandro Blasetti, 1955), Sueños de 
oro (Miguel Cruz, 1958) o El gran golpe (Faites sauter la banque!, Jean Girault, 1964)—. 
Como se puede comprobar, este esquema donde el rostro, el título y el argumento 
son los ingredientes esenciales de toda publicidad cinematográfica, fue una norma 
inevitable que condicionó a todos los diseñadores de la época. Este lógico deseo del 
creativo de complacer a sus inflexibles comitentes también se constata en la obra de 
Jano. «Los distribuidores —contaba él mismo— siempre me han exigido dibujar 
los rostros de los actores y actrices dentro de un diseño realista, convencional, 
chapado a la antigua, y yo siempre he querido hacer otra cosa»105. Su sometimiento 
a las imposiciones de la industria, unido al volumen de su producción, hacen que 
su obra, en algunos momentos, pueda resultar convencional e incluso un tanto 
edulcorada. Las imágenes representadas en estos carteles tienen un alto grado de 
iconicidad. Los retratos, con un estilo hiperrealista, parecen fotografías tomadas 
de alguna escena de la película pero aislando los bustos de su contexto original.

No obstante, en algunos momentos prueba fortuna con diseños menos en-
corsetados en los que se permite introducir, como recurso comunicativo, motivos 
alegóricos o metáforas. Así ocurre con las máscaras de la comedia y el drama en 
Cómicos (Juan Antonio Bardem, 1954), el vaso y las fichas de dominó en Un vaso de 
whisky (Julio Coll, 1958), la cruz gamada en El juicio de Núremberg (Stanley Kramer, 
1961) o la nada sutil alusión fálica que articula el discurso de Polvos mágicos (José 
Ramón Larraz, 1983). También utiliza de vez en cuando los títulos con iconos como 
en las Manos torpes (Rafael Moreno Marchent, 1970) o en La rana verde (Josep Maria 
Forn, 1959). En otros la ruptura con su línea habitual es fruto de la asunción de 
la técnica del fotomontaje como hizo para los programas de mano de Esa mujer 

104 collaDo alonSo, Rocío. Ibid. 

105 toSantoS, Carlos María. «Fulgor y muerte del cartel cinematográfico». Mensaje y 
Medios, 1990, núm. 19 octubre, p. 62.
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(Mario Camus, 1969) o de El gran crucero (José G. Maesso, 1965) donde las caras 
de los intérpretes aparecen relegadas a un segundo término, en tres pequeñas 
fotos viradas a verde, azul y amarillo, mientras que el centro visual está ocupado 
por la silueta de un salmón dividido por una sobria línea vertical roja. Y en último 
término se pueden señalar algunas creaciones muy alternativas en su producción 
donde el influjo de la estética del pop art se manifiesta de una manera clara, tales 
son los casos de El secreto de Mónica (José María Forqué, 1962), El amor se cosecha 
en verano (Starci na chmelu, Ladislav Rychman, 1964), Tuset Street (Luis Marquina, 
1968), Sin un adiós (Vicente Escrivá, 1970) o La larga agonía de los peces fuera del 
agua (Francisco Rovira Beleta, 1970).

Mención aparte habría que hacer de Jano como sugestivo modelador de 
figuras femeninas. A pesar de las restricciones morales impuestas por la censura 
franquista, este publicista español supo como nadie impregnar de sensualidad 
algunas de sus composiciones, especialmente aquellas que creó en las postrimerías 
del gobierno dictatorial del general Franco. Es cierto que a partir de la llegada de 
Fraga Iribarne al Ministerio de Información y Turismo en 1962 y de la designación 
de García Escudero en la Dirección General de Cinematografía y Teatro, se inició 
un período de mayor permisividad, aunque eso sí, el control oficial sobre guiones, 
películas y su material publicitario nunca dejó de existir y de aplicarse atendiendo 
a los más peregrinos argumentos. El país entraba en una senda de recuperación y 
desarrollo económico gracias a la llegada masiva de turistas. Fue entonces cuando 
las anquilosadas estructuras del régimen comenzaron a chirriar sonoramente, en-
fermas de autoritarismo y pacata moralidad. Aunque mutilado, el cine extranjero 
más innovador y comprometido comenzó a ser visto por los españoles en las salas 
cinematográficas minoritarias creadas ex profeso para su exhibición. Al calor de 
esta tímida apertura la cinematografía española, tanto en su vertiente más inte-
lectual como en su corriente más popular, comenzó también a abordar temas y 
situaciones hasta entonces inimaginables en las carteleras de nuestro país. Para 
la España oficial del Generalísimo, el sexo era un tema tabú. A todos los efectos, 
el particular baby boom de las familias en esta década sólo podía ser producto de 
la casualidad o de una extraña confluencia de los planetas del sistema solar. Pero 
en la calle, la sociedad civil empezaba a mirar hacia un futuro de libertad y en las 
carteleras de los cines aparecieron numerosas producciones que, de una manera 
más o menos explícita, dejaban entrever esa nueva mentalidad. A través de los 
muchos diseños publicitarios que realizó durante el tardofranquismo, Jano reflejó 
y dio testimonio de los cambios que se estaban produciendo en esta España que 
empezaba a florecer. A finales de los años sesenta se introduce un erotismo cohi-
bido, todavía temeroso de provocar las iras del censor; sólo más tarde, cuando la 
descomposición de la dictadura avanzó al mismo ritmo que el cuerpo maltrecho 
del general, el descaro y el atrevimiento fue in crescendo.

El desnudo estaba explícitamente prohibido. Sólo en contadas ocasiones lo 
representó utilizando la excusa de una escultura griega como hizo en Doctor, me 
gustan las mujeres, ¿es grave? (Ramón Fernández, 1974) o sugiriéndolo a través de 



82 GONZALO M. PAVÉS

la silueta frontal de un personaje femenino proyectada sobre un fondo blanco 
—El juego del adulterio (Joaquín Luis Romero Marchent, 1973) o No es bueno que 
el hombre esté solo (Pedro Olea, 1973) —. Por otra parte, no ya los pechos, sino los 
peligros que ocultaba un escote vertiginoso eran irrepresentables. Pese a ello Jano 
consiguió hacerlo en contadas ocasiones y sólo cuando el franquismo daba sus 
últimos estertores —Ambiciosa (Pedro Lazaga, 1976), Casa manchada (José Antonio 
Nieves Conde, 1975) y Zorrita Martínez (Vicente Escrivá, 1975). El peso de estas 
limitaciones obligó a Jano a recurrir a una hábil estrategia: olvidarse del conjunto 
y concentrar la mirada en sólo una parte de la geografía femenina. Desplazando el 
objeto del deseo hacia las piernas, Jano estableció una sinécdoque visual, que lejos 
de atemperar su mensaje cargado de sensualidad, lo potenciaba. Mostraba sólo lo 
posible, con lo que acrecentaba más el morbo y la curiosidad del espectador. El valor 
erótico de las piernas es bien conocido. Al menos lo fue durante mucho tiempo 
para nuestros padres y abuelos. Era un código de fácil acceso, al alcance de todos. 
Su vinculación con el sexo, quizá la más obvia, «radica en la forma en que se unen 
la una con la otra. Cada vez que una mujer mueve las piernas, las abre, las cierra 
o las cruza con fuerza, atrae inevitablemente la atención hacia el punto donde 
se encuentran, que es, por supuesto, el punto focal del interés sexual masculino. 
Es casi como si, en los recovecos más profundos de la mente masculina, un par 
de piernas fueran siempre una flecha señalado la ‘tierra prometida’ sexual de la 
entrepierna femenina»106. Esta idea queda magníficamente ilustrada en el diseño 
que Jano realizó para la película de Landa Dormir y ligar todo es empezar (Mariano 
Ozores, 1974), donde el caricaturizado protagonista aparece durmiendo plácida-
mente mientras desde su cabeza, a modo de bocadillo onírico cuyo delta se ha 
transformado en unas piernas desnudas, surgen tres hermosas jovencitas ligeras de 
ropa. Sonrisa, cama y piernas es igual a sexo, el mensaje estaba claro. Como se ve, 
Jano era buen conocedor de la intrínseca sensualidad de este elemento anatómico 
en la mujer y, cuando estima que ese es uno de los ingredientes esenciales de una 
película, no duda en colocarlo en una posición privilegiada dentro de sus obras.

En los años cincuenta había intentado esta fórmula sin mucha fortuna. Su 
diseño para la guía publicitaria de Chacales del mar (Hurricane Smith, Jerry Hopper, 
1952) fue considerado obsceno y se le obligó a adecentar el vestuario de la des-
cocada protagonista. En la década siguiente las cosas cambiaron un poco. Muy 
pronto podemos encontrar los primeros indicios de esta tipología. Ya en Sol de 
verano (Juan Bosch, 1963) relega los rostros de los protagonistas a un segundo 
plano, para en un escenario de playa disponer en primer término a un personaje 
femenino del que sólo podemos ver su mano derecha sosteniendo un cigarrillo 
y sus hermosas piernas cruzadas. El marco blanco del programa delimita lo visi-

106 morriS, Desmond. La mujer desnuda: un estudio del cuerpo femenino. Barcelona: Pla-
neta, 2004, p. 276.



SUEÑOS CAUTIVOS 83

ble pero también deja abiertas las puertas de la imaginación. A medida que nos 
acercamos a la década de los setenta, este recurso de situar las piernas femeninas 
en el centro compositivo es mucho más frecuente. Así lo hace para producciones 
extrajeras como La pícara soltera (Sex and the Single Girl, Richard Quine, 1964), Vida 
sin freno (A Rage to Live, Walter Grauman, 1965), El profeta (Il profeta, Dino Risi, 
1967), Llamarada (Flareup, James Neilson, 1969), Apasionada (Romanzo Popolare, 
Mario Monicelli, 1974)107, Perversa (Appasionata, Gianluigi Calderone, 1974). Pero 
también para películas españolas como Amor en el aire (Luis César Amadori, 1967), 
Verde doncella (Rafael Gil, 1968), Un adulterio decente (Rafael Gil, 1969), Préstame 
quince días (Fernando Merino, 1971), La chica del molino rojo (Eugenio Martín, 
1973), Casa Flora (Fernando Merino, 1973), La mujer del cabaret (Pedro Lazaga, 
1974), Las señoritas de mala compañía (José Antonio Nieves Conde, 1973), Cinco 
almohadas para una noche (Pedro Lazaga, 1974), La diosa salvaje (Miguel Iglesias, 
1975), El secreto inconfesable de un chico bien (Jordi Grau, 1976) y muchas otras más. 
Las mujeres acortan su falda y «cuanta más superficie de pierna se vuelve visible, 
más fácil es imaginar el punto donde se encuentran».108

Pero donde realmente Jano fue único en este mundo del cartel de cine en Es-
paña fue en el arte de la caricatura. Otros autores como Mac, MCP o incluso Soligó 
la habían practicado tímidamente, pero sus esporádicos escarceos en este terreno 
no tuvieron paragón, ni en calidad, ni en volumen, con los trabajos realizados por 
Jano. Gracias a su experiencia en el mundo del cómic y del humor gráfico, logró 
desarrollar un increíble talento para captar, con gracia y humanidad, los rasgos más 
definitorios de las estrellas. Normalmente utilizó este recurso de manera reiterada 
para la promoción de películas cómicas. Desde el punto de vista comunicativo 
esta opción era muy eficaz, pues sólo la mera utilización de la caricatura indicaba 
al espectador, sin necesidad de que prestara atención a cualquier otro elemento, 
que estaba ante el lanzamiento de una nueva comedia. La caricatura y el humor 
gráfico atraviesan toda su obra. Ya desde sus inicios encontramos ejemplos de su 
buen hacer. El verdugo de Sevilla (Fernando Soler, 1942) debió ser además uno de 
sus primeros encargos. Fue él, en los años cincuenta, el responsable de la campaña 
de lanzamiento de Bienvenido Mr. Marshall (Luis García Berlanga, 1953), así como 

107 Según cuentan Bienvenido Llopis y Luis Miguel Carmona, la distribuidora en 
nuestro país de esta película hizo un mal cálculo. Creyendo que la censura había relajado 
su celo, Izaro Films encargó a Jano, para su listado de los títulos que iba a distribuir ese año, 
un dibujo que mostrara «claramente la voluptuosidad carnal de la actriz Ornella Muti». Y 
Jano así lo hizo. El resultado fue un diseño espectacular donde la intérprete italiana aparecía 
ataviada sólo con un bikini rojo y en una postura cargada de sensualidad. Sin embargo, los 
distribuidores descubrieron que los censores no eran todo lo flexible que esperaban. Jano 
tuvo que partir de un nuevo dibujo para confeccionar el cartel con el que, finalmente, se 
estrenó la película. [lloPiS, Bienvenido; carmona, Luis Miguel. Op. cit., p. 33].

108 morriS, Desmond. Op. cit., p. 281.
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de muchas de las comedias protagonizadas por Fernando Fernán Gómez, actor al 
que pronto cogió la medida y que caricaturizó con profusión y brillantez durante 
toda esa década. Prueba de ello son sus programas de mano para El capitán Veneno 
(Luis Marquina, 1950), La otra vida del capitán Contreras (Rafael Gil, 1955), El in-
quilino (José Antonio Nieves Conde, 1957), Las muchachas de azul (Pedro Lazaga, 
1959) o La vida por delante (Fernando Fernán Gómez, 1958).

En los diseños de estilo caricaturesco de Jano, Rocío Collado reconoce la 
existencia de tres tipologías. La primera, bastante numerosa, sería aquella en la que 
sólo se recurre al actor o actriz principal como reclamo publicitario. En esos casos, 
el protagonista debía ser lo suficientemente conocido como para convertirse en el 
centro de toda la composición. En la posguerra española fue muy habitual en las 
carteleras de sus cines la presencia de comedias en las que importaban menos las 
tramas que los personajes. A algunos de estos cómicos, cuyo éxito se había cimen-
tado a principios del cine sonoro, Jano pudo caricaturizarlos gracias a los continuos 
reestrenos que se hicieron de sus películas —El Gordo y el Flaco en Héroes de tachuela 
(Beau Hunks, James W. Horne, 1931) o los hermanos Marx en Sopa de ganso (Duck 
Soap, Leo McCarey, 1933) y Una noche en Casablanca (A Night in Casablanca, Archie 
Mayo, 1946) son ejemplos muy claros de ello—. En otros casos la carrera profesional 
de Jano coincide, total o parcialmente, con la de intérpretes asociados al género 
de la comedia como ocurrió con Jerry Lewis —Adiós mi luna de miel (Don’t Give Up 
the Ship, Norman Taurog, 1959)—, Peter Sellers —Un golpe de gracia (The Mouse that 

Jano. El capitán Veneno. 
Dirigida por Luis Marquina. [1950].

Jano. La vida por delante. 
Dirigida por Fernando Fernán-Gómez. 

Valencia: Gráficas Valencia, 1958.
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Roared, Jack Arnold, 1959), el actor mejicano Germán Valdez —Las Locuras de Tin-
Tan (Gilberto Martínez Solares, 1952)— y su compatriota Mario Moreno Cantinflas 
—¡Por... mis pistolas! (Miguel M. Delgado, 1968)—.

Con la comedia popular del tardofranquismo, Jano tuvo el terreno abonado 
para practicar su destreza en el arte de la caricatura. De entre todos los actores 
y actrices que cultivaron este género destacan las figuras de Lina Morgan y, so-
bre todo, Alfredo Landa. El tirón en las taquillas de estos dos intérpretes puede 
resultarnos ahora extraño, pero lograron conectar muy bien con los gustos y el 
sentido del humor del espectador medio de aquellos años finales de la dictadura. 
Los histriónicos gestos, muecas y posturas de Lina Morgan fueron captados por 
Jano en El pobre García (Tony Leblanc, 1961), La graduada (Mariano Ozores, 1971) 
y en Ésta que lo es... (Ramón Fernández, 1974). El hecho de que Alfredo Landa, 
por sí solo, fuera el inspirador de toda una serie de comedias que hoy se engloban 
bajo la denominación de «landismo», permitió al cartelista convertir a este actor 
en sujeto principal de una cantidad importante de sus diseños, entre los que se 
puede citar: El alma se serena (José Luis Sáenz de Heredia, 1970), No desearás al 
vecino del 5º (Ramón Fernández, 1970), Cateto a babor (Ramón Fernández, 1970), 
Guapo heredero busca esposa (Luis María Delgado, 1972), ¡No firmes más letras, cielo! 
(Pedro Lazaga, 1972), Un curita cañón (Luis María Delgado, 1974), Pisito de solteras 
(Fernando Merino, 1974) o Solo ante el streaking (José Luis Saenz de Heredia, 1975).

La segunda modalidad que reconoce Collado Alonso estaría representada 
por carteles y programas de mano donde la caricatura agrupa a más de un per-
sonaje. En estos casos, lo habitual es que en la composición aparezcan los rasgos 
caricaturizados de varios de los componentes del reparto. No quiere esto decir 
que las diferencias de status entre actores principales y secundarios desaparezcan. 
Precisamente para diferenciarlos se recurre a una práctica, ya conocida en el arte 
de la pintura medieval, de establecer una jerarquía visual para las figuras a partir 
de su tamaño y disposición en el espacio de representación. Así por ejemplo, para 
subrayar el carácter protagónico del cantante de rumbas Peret en ¡Qué cosas tiene 
el amor! (German Lorente, 1973)109, Jano utiliza claramente esta estrategia visual. 
Menos frecuente, aunque destacable, son esos programas en los que la atención 
del caricaturista sólo se centró en la pareja cómica protagonista. José Luis López 
Vázquez y Gracita Morales constituyeron uno de los dúos cinematográficos más 

109 Al parecer el título original con el que fue rodada esta película dos años antes fue 
el de Cien mil ladrones, pero fue modificado para su estreno debido a su coincidencia con 
el estallido del «caso Matesa» que fue un escándalo mayúsculo, con ramificaciones políti-
cas, en el que se vieron envueltos tres exministros de Franco. Inicialmente se elaboraron 
programas de mano con el título previsto, pero se consideró que podía dar lugar a malas 
interpretaciones y se optó, para su estreno, sustituirlo por el más inocuo de ¡Qué cosas tiene 
el amor!, modificando por completo también su diseño [lloPiS, Bienvenido; carmona, Luis 
Miguel. Op. cit., p. 245].
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populares y rentables de aquel tiempo, y Jano fue el responsable del lanzamiento 
publicitario de algunas de sus películas más conocidas como Chica para todo (Ma-
riano Ozores, 1963), Objetivo: bi-ki-ni (Mariano Ozores, 1968), Operación cabaretera 
(Mariano Ozores, 1967) y Los palomos (Fernando Fernán-Gómez, 1964).

Y, por último, una tercera tipología, de naturaleza híbrida, sería aquella en 
la que Jano concibe unos diseños donde conviven sus retratos convencionales, de 
corte realista, con elementos tomados del cómic, del humor gráfico o la caricatura. 
Así al menos lo hizo para alguna de las películas protagonizadas por el inefable 
Paco Martínez Soria. En La ciudad no es para mí (1968) o en El alegre divorciado 
(1976), ambas dirigidas por Lazaga, se aplicó un modelo compositivo muy similar. 
En ellos la imagen de la estrella es el centro de la composición. En el programa 
de la primera aparece el actor retratado de cuerpo entero, ocupando todo el eje 
vertical de la composición, sobre una serie de viñetas que, a modo de historieta, 
representan cuatro momentos de las vicisitudes de este pobre hombre de campo en 
su visita a la gran ciudad. Para la segunda producción, Jano ideó una composición 
articulada en tres planos distintos que, machaconamente, subrayan la presencia de 
Martínez Soria en la producción. En la parte superior izquierda, estratégicamente 
colocado siguiendo el orden occidental de lectura, se dispone un primer plano 
del rostro sonriente del actor con un enorme puro entre los labios. Esta imagen, 
que ocupa casi un tercio del espacio, es interesante porque al tiempo que permite 
el reconocimiento inmediato del protagonista, también advierte al espectador 
del género del filme y lo conecta directamente con el título. Al personaje se le 
representa exultante por su nuevo estado civil. En la parte inferior se disponen los 
otros dos planos. Mientras que en el de la derecha, teñido por una tonalidad ocre, 
aparece nuevamente el protagonista, esta vez caracterizado como un mexicano que 
rasguea su guitarra, en el de la izquierda, Paco Martínez Soria, ya caricaturizado, se 
encuentra en la playa «cazando» señoritas que están, a su juicio, de muy buen ver.

4. LOS GÉNEROS A TRAVÉS DE SUS PROGRAMAS DE MANO

No son pocas las aproximaciones que permite el estudio de los más de cinco 
mil programas de mano que conforman la colección de Tomás Quintero Hernández. 
Recopilados a lo largo de más de cuarenta años, este frágil material publicitario 
tiene un valor histórico indudable, constituye un documento precioso en el que 
han quedado fijados en el tiempo los gustos cinematográficos de los espectadores 
canarios durante todos esos años. Desde que se convirtió en un arte popular, el cine 
estableció una sorprendente conexión con la realidad social que lo hacía posible. 
Las carteleras se convirtieron en un singular termómetro sociológico y las campañas 
publicitarias son, para la historia del cine, una herramienta de incalculable valor 
para reconstruir el marco de temas, conceptos y valores sociales imperantes en cada 
momento histórico. Las creaciones de estos artistas, no siempre bien reconocidas, 
cautivaron sobre el papel los sueños de su público, atraparon con sus dibujos y sus 
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colores llamativos la imaginación de un pueblo que, precisamente en esas décadas, 
vivió uno de los períodos más duros de toda su historia.

Ni por su estilo, ni por la variedad de los formatos en los que se presentaron 
a su público, nada tienen que ver los programas de los años treinta (los más escasos 
en la colección) con aquellos concebidos e impresos durante la dictadura. Pero 
sin embargo, si se presta atención al terreno de los géneros cinematográficos, po-
demos encontrar la persistencia de algunos de ellos a lo largo de todos esos años. 
Los primeros programas de la colección, que se remontan a los prolegómenos del 
cine sonoro, ya dan cuenta, por ejemplo, de cómo los musicales obtuvieron muy 
rápidamente el favor del público en todos los rincones del planeta. Canarias en ese 
sentido no fue una excepción y las salas del Archipiélago estrenaron, desde muy 
temprano, películas musicales de todo tipo y condición, desde las más sofisticadas 
comedias musicales de Hollywood hasta las operetas alemanas de la Alemania nazi, 
pasando por nuestras versiones folklóricas del género. Otro tanto ocurrió con las 
películas de indios y vaqueros o el cine policiaco que, gracias al favor dispensado 
por sus incondicionales aficionados, tuvieron una presencia recurrente en la pro-
gramación de los locales cinematográficos de nuestro archipiélago.

Apoyándonos en los prospectos de cine de esta colección y teniendo en cuenta 
la persistencia de algunos géneros cinematográficos en la misma, nos proponemos 
hacer ahora una lectura transversal que permita el establecimiento de un mapa 
iconográfico de cada uno de ellos. Cada autor tuvo su particular manera de abor-
darlos, pero creemos que existen temas y motivos visuales que configuraron una 
imaginería que era fácilmente reconocida y muy apreciada por los espectadores.

4.1. cine negro. SombraS Sobre el PaPel

Misterio, intriga y suspense. Acción trepidante. Crimen y violencia. Eran 
ingredientes básicos, simples, pero que, sin embargo, bien combinados resulta-
ban extremadamente efectivos para atrapar la curiosidad y el interés del público 
cinematográfico. Todos ellos estaban presentes en los relatos de corte policial 
o detectivesco y eso explica la considerable abundancia de cintas de esta clase 
estrenadas durante esta época. Desde la tranquilidad de la butaca se podía asistir 
a dos horas de intensa emoción, el espectador vivía con sobresalto las vicisitudes 
por las que tenían que pasar sus personajes favoritos, jugaba a acompañarlos en 
sus aventuras, interrogando a las sombras, siguiendo huellas, descifrando claves 
y desvelando el misterio final.

De todas las variantes posibles del cine policiaco, quizá la más interesante 
desde el punto de vista iconográfico, sea la que hoy se conoce como film noir o 
cine negro y que fue muy abundante, sobre todo, a partir del final de la ii Guerra 
Mundial. Entonces los críticos franceses descubrieron con sorpresa que, en una 
parte de su producción, el tono y el contenido de las películas americanas había 
cambiado. La edad de la inocencia había acabado bruscamente. Hollywood ya no 
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representaba sólo mundos cristalinos habitados por personajes sin fisuras en sus 
objetivos e intenciones. En cierto tipo de películas la oscuridad se había apoderado 
de los argumentos y de su estilo fotográfico. Los arquetipos masculinos y femeni-
nos ya no eran tan monolíticos, tampoco controlaban su destino. Si el cine de los 
grandes Estudios en el período de entreguerras había reflejado la fascinación por 
el sueño americano, el cine negro abordaba ese mismo sueño convertido ahora 
en una terrible pesadilla.

El cine negro fue construyendo a lo largo de cientos de películas todo un 
repertorio de temas, situaciones y motivos iconográficos que, de una manera u otra, 
van a verse expresadas gráficamente en sus campañas de promoción publicitaria. 
Aunque en España los creadores trabajaron bajo la atenta mirada de la censura 
recién establecida por Franco, no obstante, consiguieron comunicar al público las 
esencias más características de estas películas. Demostración de su popularidad es 
que, pese a esta atmósfera de distanciado cinismo que las definía, muy pocos de 
los grandes títulos noir de aquel período dejaron de estrenarse en nuestro país.

4.1.1. Nadie está a salvo

El crimen constituía la columna vertebral de todos sus argumentos. Pero el 
cine negro es algo más que simples narraciones de detectives, policías y ladrones. 
Por supuesto que toda esta clase de personajes pululan por sus argumentos, pero 
normalmente la representación del mundo del crimen es tan sólo una excusa para 
describir una realidad oculta, aquella que vive y se alimenta en las alcantarillas de 
la sociedad. Con el film noir se dinamitaba la ingenua creencia de que siempre, en 
su enfrentamiento narrativo, el bien prevalecía sobre el mal. Nada se podía dar 
por sentado. Las habituales distinciones morales que separaban los personajes, de 
una manera nítida e inequívoca, entre aquellos que transgredían la ley y aquellos 
otros que la defendían, quedaron completamente inutilizadas. En una sociedad 
insegura, sin valores firmes que lo apuntalaran, el individuo, que se sentía mucho 
más vulnerable, actuaba con egoísmo y, cuando algo o alguien se interponían en 
sus objetivos, lo hacía con una violencia inusitada.

El elemento que, iconográficamente, mejor encarnará en los programas de 
mano esta naturaleza violenta del cine criminal son, sin duda, las armas. «Aquí 
lo que abunda es el arma corta, la época de las metralletas Thompson era más 
propia del cine de los treinta, de la prohibición, el crimen organizado y los años 
de la depresión»110. Los revólveres o las pistolas —especialmente los de la marca 

110 eguizábal, Raúl. El cine negro y sus diseños. AGR Coleccionistas de cine, 2005, núm. 
26 verano, p. 121. Las populares ametralladoras Thompsom desaparecieron del cine ame-
ricano a partir de la adopción, por parte de la industria cinematográfica de Hollywood, 
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Colt, en sus modelos 1903 o 1911— aparecen representados con frecuencia en 
estos programas. Era el símbolo básico para indicar el carácter dramático y violento 
inherente a estas películas. «Of course, the manner in which the piece is brandished 
was often a crucial indicator of the movie’s tone and attitude»111.

En algunas ocasiones los protagonistas, especialmente cuando están acom-
pañados por su pareja cinematográfica, la empuñan como medida de protección 
ante un peligro incierto —El beso de la muerte (Kiss of Death, Henry Hathaway, 
1947), La dalia azul (The Blue Dahlia, George Marshall, 1946), El cuervo (This Gun 
for Hire, Frank Tuttle, 1942) y La Casa número 322 (Pushover, Richard Quine, 1954). 
En otras el personaje establece contacto visual con el espectador, identificando 
el peligro con algo que se encuentra fuera del espacio compositivo y que, al pa-
recer, somos nosotros mismos. En esos casos, la reacción del protagonista puede 
ser muy variada e imprevisible. Humphrey Bogart en Sin conciencia (The Enforcer, 
Bretaigne Windust y Raoul Walsh, 1951), por ejemplo, alza su arma como señal 
de advertencia. La figura escorzada de Bogart domina la composición, con su 
brazo izquierdo adelantado hacia el plano del papel, mientras en la mano dere-
cha porta un colt apuntando hacia el cielo. Si esa presión externa es demasiado 
inquietante, entonces se encaran, pistola en mano, con el propio espectador como 
hace William Holden en Union Station (Union Station, Rudolph Maté, 1950). Y si 
la situación es desesperada, quizá porque ha vaciado su cargador y se encuentra 
sin balas, algunos no tienen más remedio que, agarrando la pistola por el cañón y 
utilizando su empuñadura como un instrumento contundente, arremeter contra 
el espectador como sucede en los diseños para La calle desnuda (The Naked Street, 
Maxwell Shane, 1955) y en Al borde del peligro (Where the Sidewalks ends, Otto Pre-
minger, 1950). Una variante curiosa es aquella en la que, como ocurre en Reto a 
la muerte (Appointment with Danger, Lewis Allen, 1951), Brumas de traición (Betrayed, 
Ronald Millar y George Froeschel, 1954) o Chicago año 30 (Party Girl, Nicholas Ray, 
1958), donde del marco blanco del programa, es decir, desde ese fuera de campo 
que no vemos pero que existe, surgen inesperadamente manos, sin dueño visible, 
portando armas de manera amenazadora.

Pero la pistola era también una máquina, un signo de modernidad, y en 
ese sentido su presencia en los programas de mano indicaba a los espectadores el 
carácter contemporáneo de las historias que se contaban. Frente a la imaginación 
y la fantasía se contraponía un aquí y ahora brutal. Un presente descorazonador, 
siempre amenazado por un peligro de origen incierto pero inminente. Por eso 
no es extraño que los personajes representados miren con desconfianza más allá 

del Código Hays. Asociadas habitualmente con los delincuentes del crimen organizado, 
se consideraba que su capacidad de disparo ofrecía un ejemplo poco edificante para los 
jóvenes espectadores.

111 muller, Eddie. Op. cit., p. 54.
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de los límites del espacio compositivo. Soligó en esto, como en muchas otras co-
sas más, fue un maestro. Las miradas de Lucille Ball en Envuelto en la sombra (The 
Dark Corner, Henry Hathaway, 1946), John Hodiak en Solo en la noche (Somewhere 
in the Night, Joseph L. Mankiewicz, 1946), Tyrone Power en El callejón de las almas 
perdidas (Nightmare Alley, Edmund Goudling, 1947) o James Stewart en Yo creo en ti 
(Call Northside 777, Henry Hathaway, 1947) buscan respuestas más allá del espa-
cio compositivo, comparten con el espectador su inquietud, su desconfianza, su 
permanente estado de alerta.

Este mundo del crimen está dominado por la violencia. Agresividad que no 
va a ser ejercida, como podría parecer, sólo por los delincuentes. Son muchos los 
agentes de la ley que se entregan con sádica fogosidad a la represión de toda clase de 
facinerosos y maleantes. Fue una práctica bastante habitual que en los programas de 
mano, como indicativo del argumento del filme, se dispusieran algunas escenas que 
terminaran por redondear la composición. En el caso del cine negro para denotar la 
vibrante acción de las tramas aparecen como motivos secundarios las balaceras —FBI 
contra el imperio del crimen (The FBI Story, Mervyn LeRoy, 1959) Agente especial (The Big 
Combo, Joseph H. Lewis, 1955), Una vida marcada (Cry of the City, Robert Siodmak, 1948) 
y en Policía internacional (Interpol, John Gilling, 1957) —, las socorridas persecuciones 
en coche —La ciudad que nunca duerme (City That Never Sleeps, John H. Auer, 1953) 
o en El misterio de una desconocida (Chicago Deadline, Lewis Allen, 1949)— y las peleas 
a puño cerrado entre dos hombres —Soga de arena (Rope of Sand, William Dieterle, 
1949), Mercado de ladrones (Thieves’ Highway, Jules Dassin, 1947), Decisión a medianoche 
(Night People, Nunnally Johnson, 1954), Odio entre hermanos (House of Strangers, Joseph 
L. Manckiewicz, 1949) y Calle River, 99 (99 River Street, Phil Karlson, 1953) —.

En el cine negro la violencia es indiscriminada. Nadie escapa de los desvaríos 
de una sociedad moralmente enferma. No hay distingos entre hombres o mujeres, 
ancianos o niños. En la película La ventana (The Window, Ted Tetzlaff, 1949) se 
narra la historia del pequeño Tommy Woodry, un niño de nueve años con una 
enorme imaginación que, por casualidad, un día es testigo del asesinato que co-
mete un matrimonio vecino. Como sucedía en el famoso relato popular de Pedro y 
el lobo, cuando Tommy trata de contar su terrible secreto nadie le cree, excepto los 
culpables. A partir de ese instante la pareja asesina tratará de deshacerse de él. En 
su programa de mano se resumen bien los motivos principales del argumento. Se 
representa al muchacho paralizado por el terror junto a una ventana que se abre 
en una pared de ladrillos rojos. A través de ella el espectador es testigo, junto con 
él, de lo que ha sucedido: una mujer, de la que sólo vemos sus piernas y el borde 
de su falda verde, sostiene unas tijeras ensangrentadas. Un hombre muerto yace 
a sus pies, a su lado su marido la interroga con la mirada. La tensión dramática 
intrínseca a la escena se ve subrayada por el encuadre, ligeramente desequilibrado, 
con el que se resuelve la composición. De esta forma se introduce un punto de 
suspense acerca del futuro del joven. Sobre los asesinos se superpone la silueta, 
trazada en blanco, de un gran ojo abierto. Es el elemento alegórico con el que, 
visualmente, se vincula el asesinato con la actitud aterrorizada del niño asustado 
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en el exterior del edificio. Pero ese ojo también alude a una línea argumental 
muy común en el cine negro, aquella en la que un inocente, sin buscarlo, se ve 
envuelto en una situación extrema que escapa a su control.

4.1.2. Sin el hilo de Ariadna

Pero el film noir es además un cine eminentemente urbano. Las grandes me-
trópolis americanas que un día fueron paradigmas de la modernidad, de la civiliza-
ción y de un futuro prometedor, de pronto se convirtieron en un laberinto oscuro, 
un medio inhóspito, salvaje e incontrolable. Nueva York, Los Ángeles, San Francisco 
y otras ciudades ya no son meros telones de fondo, tienen un papel primordial 
en el desarrollo de las tramas de estas películas. Normalmente el carácter urbano 
de estas películas se indica gráficamente en sus programas de mano dibujando, 
casi siempre sobre los personajes y bastante desabridamente, la silueta recortada 
de una ciudad dominada por los rascacielos. Estos skyline, torpemente resueltos 
y con un estilo más propio de una mala historieta, rara vez aluden a una ciudad 
concreta, salvo en casos excepcionales como son los de La ciudad que nunca duerme 
y Redada (Dragnet, Jack Webb, 1954), en los que el reconocible perfil del Empire 
State sitúa la acción de manera inmediata en la Gran Manzana. Su importancia 
y protagonismo se reflejan en los títulos que, o bien incluyen la palabra —entre 
ellos, La ciudad desnuda (The Naked City, Jules Dassin, 1948), La ciudad que nunca 

Ventana, La. Dirigida por Ted Tetzlaff. 
Barcelona: I. G. Viladot, [1949].
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duerme, Mientras Nueva York duerme, Ciudad en sombras (Dark City, William Dieterle, 
1950) o de una manera más poética, La jungla de asfalto (The Asphalt Jungle, John 
Huston, 1950)— o bien a hacen referencia a sus vías —por ejemplo Callejón sin 
salida (Dead Reckoning, John Cromwell, 1947), La calle sin nombre (The Street with 
No Name, William Keighley, 1948), La calle de las sombras (Street of Shadows, Richard 
Vernon, 1953), La calle desnuda (The Naked Street, Maxwell Shane, 1955), Calle River, 
99 o El callejón de las almas perdidas.

En Pánico en las calles (Panic in the Streets, Elia Kazan, 1950) se cuenta la historia de 
Blackie, un rufián de Nueva Orleans interpretado por Jack Palance. Este delincuente 
de poca monta y sus compinches asesinan a un inmigrante por haberles ganado al 
póker. Cuando la policía encuentra el cadáver descubre que estaba infectado por una 
variedad de la peste bubónica. El departamento de policía decide poner en marcha 
una operación urgente para atrapar a los asesinos antes de que la epidemia se extienda 
por toda la ciudad. Para este programa, el maestro Soligó opta nuevamente por un 
diseño narrativo que es casi como un momento congelado de la acción, demostrando 
de este modo su enorme capacidad para captar la esencia del film noir. Espacialmente 
la composición presenta dos planos bien diferenciados. En primer término aparece el 
torso de Blackie empuñando un revólver. Apoyado en la esquina de un edificio asiste 
al interrogatorio, no demasiado amable, que un agente de la ley está haciéndole en 
un segundo plano a uno de sus cómplices. Empuña un revólver, pero su actitud es la 
de un hombre acorralado. Siguiendo su rico y característico estilo cromático, Soligó 
lo oculta en una penumbra azul cobalto y proyecta sobre su rostro una luz verde 
esmeralda (símbolo de la enfermedad y de ese destino fatal que se ha cernido sobre 
él) punteada en algunas zonas por el amarillo. Todavía no lo sabe, pero ya no hay 
esperanzas para Blackie. Puede continuar su huida, refugiarse en los rincones más 
oscuros de Nueva Orleans, pero ya su condena ha sido dictada por los caprichos de 
un fortuito azar. Nada podrá hacer para evitar su sentencia de muerte.

4.1.3. Larga y oscura es la noche

Por influencia del expresionismo alemán, el film noir hizo de la iluminación 
dramática uno de los rasgos más destacados. Este estilo donde la luz trataba de 
abrirse paso, con poca fortuna, en un reino dominado por las sombras, se ajustaba 
al tono agridulce de sus historias. Por eso sus personajes se sienten más cómodos 
en la noche, la oscuridad los oculta de la reveladora luz de día. Con las sombras 
«se crea el clima apropiado para la intriga, el misterio y el asesinato. Las sombras 
son cómplices de los crímenes, ocultan al culpable bajo su manto protector, y 
sumergen al inocente en un clima de terror y desamparo»112. Quizás por esta ra-

112 eguizábal, Raúl. Op. cit., p. 122.
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zón las referencias a la noche en los títulos de las películas de cine negro son tan 
abundantes: Noche en el alma (Experiment Perilous, Jacques Tourneur, 1944), Misterio 
en la noche (The Unseen, Lewis Allen, 1945), Noche eterna (The Long Night, Anatole 
Litvak, 1947), Mil ojos tiene la noche (Night has Thousand Eyes, John Farrow, 1948), 
Los amantes de la noche (They live by Night, Nicholas Ray, 1949), Encuentro en la noche 
(Clash by Night, Fritz Lang, 1952), Noche de pesadilla (Nightmare, Maxwell Shane, 
1956), Decisión a medianoche y Solo en la noche113.

Desde luego los cartelistas fueron sensibles a esta característica del cine negro 
y en sus dibujos, en muchas ocasiones, menudean los efectos de luces y sombras 
que recuerdan aquellos vistos en la pantalla. Son frecuentes los programas en los 
que las sombras se apoderan del espacio compositivo con la utilización de fuentes 
de luz lateral, muy potentes, situadas por debajo o por encima del personaje, en 
ángulos muy marcados, picados o contrapicados, que proyectan sombras compactas 
sobre los rostros de los intérpretes y endurecen enormemente sus rasgos. Ocurre 
así en el fotomontaje que se utilizó para El reloj asesino (The Big Clock, John Farrow, 

113 Existe una producción anterior que fue comercializada, tanto en Estados Unidos 
como en España, con este mismo título. Se trata de una película dirigida por Tim Whelan en 
1942 para la Universal y cuyo reparto estuvo encabezado por Diana Barrymore y Brian Donlevy.

Soligó. Pánico en las calles. 
Dirigida por Elia Kazan. 

Gerona: Ind. Lit., [1950].
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1948) en el que el rostro de Charles Laughton, el villano de la película, es ilumi-
nado, en un ángulo muy pronunciado y desde abajo, por un intenso foco de color 
verde para recalcar visualmente su naturaleza asesina. En el caso del programa 
firmado por José María, La escalera de caracol (The Spiral Staircase, Robert Siodmak, 
1945), esta iluminación dramática se utiliza para crear una inquietante atmósfera 
alrededor del personaje femenino que, portando sólo una vela encendida, se 
atreve a descender hasta el sótano de su vivienda. Véase por otro lado la elegan-
cia lumínica con la que Soligó resolvió los programas de mano de ¿Quién mató a 
Vicky? (I Wake Up Screaming, H. Bruce Humberstone, 1942), Vorágine (Whirlpool, 
Otto Preminger, 1949) y Siniestra obsesión (Night and the City, Jules Dassin, 1950)114 
o como en Un rayo de luz (No Way Out, Joseph L. Mankiewicz, 1950) y en Trágica 
información (Scandal Street, Phil Karlson, 1952) recurre a un potente foco para 
iluminar la terrible verdad que se oculta en las sombras.

Los plásticos y elegantes contraluces, tan habituales en el cine negro, son un 
motivo repetido en los programas de mano del género. La silueta del personaje 
interpretado por Kirk Douglas se recorta contra una ventana cegada por una rejilla 
en Brigada 21 (Detective Story, William Wyler, 1951) o la figura de un desconocido 
es testigo, en segundo término de la composición y frente a la típica persiana 
veneciana, del abrazo de la pareja protagonista en Encadenados (Notorius, Alfred 
Hitchcock, 1946).

4.1.4. Mujeres buenas, mujeres malas

El cine negro es un universo masculino. Sus protagonistas son mayoritaria-
mente hombres que viven en un mundo inestable, inseguro e inmoral y donde 
se ha generalizado la corrupción y la violencia social e individual. Diluidas las 
fronteras bien trazadas entre lo bueno y lo malo, el ser humano toma conciencia 
de su lado más instintivo y salvaje, aquel que merodea en su interior a la espera 
de cualquier oportunidad para salir, con brutalidad ciega, a la superficie.

Todo lo sólido se ha desvanecido en el aire. Ni la sociedad, ni sus institu-
ciones, ni la ciudad, ni la noche ofrecen un refugio seguro a un hombre que, en 

114 Pese a haber sido elaborado para el estreno de la película en 1950, este programa 
de mano nunca fue distribuido entre los espectadores. En principio su diseño no fue pro-
hibido porque no existía en él nada que pudiera ser objeto de censura, pero justo cuando 
iba a presentarse la película en las pantallas españolas, Jules Dassin fue acusado de perte-
necer al Partido Comunista por el Comité presidido por Joseph McCarthy. Las autoridades 
franquistas decidieron impedir el estreno del filme que no pudo verse en España hasta 
muchos años después, en 1968, y con un título nuevo: Noche en la ciudad. Hoy en día el 
programa inédito de Siniestra obsesión es uno de los más codiciados por los coleccionistas. 
[lloPiS, Bienvenido; carmona, Luis Miguel. Op. cit., p. 188].
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este mundo contemporáneo, vive completamente desorientado, incluso en todo 
aquello que tiene que ver con sus relaciones con las mujeres. El cine negro pre-
senta varios arquetipos femeninos contrapuestos. Es evidente que, por las propias 
exigencias de la narrativa de Hollywood, la pareja romántica sigue existiendo en 
estos argumentos, pero también se ve amenazada por los peligros que acechan a 
su compañero. En la publicidad para Más allá de la duda (Beyond a Reasonable Doubt, 
Fritz Lang, 1956) se representa muy bien este nuevo contexto amenazador al que 
se tiene que enfrentar el protagonista con su compañera. Rodeados por lo que 
parecen las piezas azules, malvas y rosadas de un rompecabezas, Dana Andrews y 
Joan Fontaine huyen, agarrados de la mano, mientras que, con la mirada, parecen 
solicitar del espectador una ayuda que se sabe imposible. La pareja escapa de un 
peligro abstracto, indeterminado. Soligó consigue de esta forma tan sencilla, pero 
a la vez tan efectiva, comunicar ese concepto de fragmentación y de fractura de una 
realidad monolítica, aderezado con unas gotas de intriga e incertidumbre narrativas.

Son muchos los programas en los que se presenta a la pareja sorprendida 
en su huida. En Ciudad en sombras un potente foco la muestra paralizada al ser 
descubierta in fraganti. En El abrazo de la muerte y en Chicago año 30, el protago-
nista masculino abraza a su chica en un gesto de protección. En estas escenas se 
respira un ambiente de tensión expectante. En otros prospectos se representa, 
como si estuviéramos viendo una fase posterior, la reacción del protagonista que, 
a puñetazos, trata de zafarse de su acosador. Es una violencia física, desatada por 
los nervios y la desesperación, en la que los guantazos y trompadas se suceden en 
una desarticulada coreografía. En estas muestras de furia rara vez se implican las 
compañeras de los protagonistas. La brutalidad es cosa de hombres. Otra vez Soligó 
fue el mejor que captó este tipo de situaciones. Así se ve en las composiciones que 
realizó para Al borde del peligro y para Manos peligrosas (Pickup on South Street, Samuel 
Fuller, 1953) para cuyo programa propuso un diseño gráfico, de corte narrativo 
y muy cinematográfico, en el que el personaje femenino, en primer término y de 
espaldas al espectador, asiste con inquietud a una feroz disputa entre dos hombres.

En segundo lugar estarían las mujeres víctimas. Si el personaje principal es 
femenino, esa atmósfera de peligro tan característica del cine negro se trasladó, 
en películas tales como Sospecha (Suspicious, Alfred Hitchcock, 1941), Luz que 
agoniza (Gaslight, George Cukor, 1944), Noche en el alma, Voces de muerte (Sorry, 
Wrong Number, Anatole Litvak, 1948), Pacto tenebroso (Sleep, My Love, Douglas 
Sirk, 1948) o Furia secreta (The Secret Fury, Mel Ferrer, 1950), al ámbito domés-
tico. Es allí, en ese territorio que el cine clásico reservó a las mujeres, donde 
la amenaza toma cuerpo y, en muchas ocasiones, es ejercida con sutileza por 
sus propios compañeros sentimentales. Suponía la quiebra definitiva de este 
concepto idealizado del amor, que tanto juego dio como motor argumental al 
cine de Hollywood de aquellos años. La pureza del sentimiento romántico se 
ve corrompida por la intrusión de intereses bastardos. La avaricia, el egoísmo 
o la codicia anudan un lazo de corredera alrededor del corazón. Se teatraliza 
el cortejo, se calculan los gestos, se impostan los sentimientos. Con sus gestos 
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de desesperación —Sin remisión (Caged, John Cromwell, 1950)— o con grandes 
ojos abiertos —La noche tiene ojos, Furia secreta o en Union Station— estas mujeres 
víctimas advierten al espectador de los peligros que corren. En el minimalista 
diseño promocional del filme de Fritz Lang, Mientras Nueva York duerme, una 
mano negra en primer plano se superpone amenazadoramente sobre la cara 
horrorizada de una mujer. Otro buen ejemplo de esta iconografía se encuentra 
en el folleto de Niágara (Niagara, Henry Hathaway, 1953). En este famoso filme 
protagonizado por Joseph Cotten y Marilyn Monroe se cuenta una historia de 
infidelidad, celos y muerte. Para este diseño Soligó eligió el momento más preg-
nante del relato cinematográfico, justo cuando el marido trata de acabar con su 
esposa adúltera rodeando su cuello con un blanco pañuelo. El color verde que 
tiñe trágicamente los rostros de la pareja simboliza ahora la enfermedad de los 
celos. Por su encuadre, extremadamente cercano, la representación resulta muy 
perturbadora. El espectador es obligado a asistir en primera fila a un intento de 
asesinato. No hay escapatoria para el ojo, el centro de la composición situado en 
la boca desencajada de Marilyn arrastra nuestra mirada como si fuera un pozo 
sin fin. Pareciera como si su grito de terror quedara ahogado por las aguas del 
río que, al fondo y ajenas al drama, se precipitan sin remedio por la catarata.

Pero existía además una tercera posibilidad iconográfica femenina, la de 
la mujer cruel e imperturbable que arrastraba a sus hombres, seres de básicas pa-
siones, a la destrucción física y/o moral. No eran cándidas niñas perdidas en los 
rincones oscuros de una gran ciudad, estas mujeres se movían en la oscuridad con 
la mortal rapidez de una mantis religiosa. De alguna manera estas encarnaciones 
femeninas son fruto de esta desconfianza general que también se hizo extensiva 
a las relaciones de los hombres con las mujeres. Y es aquí donde el cine negro 
recupera aquel viejo mito decimonónico de la mujer fatal115. Con el mismo temor 
reverencial y la misma misoginia, el film noir ofrecerá una amplia galería de pro-
totipos femeninos que manifestaban, cinematográficamente, la perplejidad del 
varón americano frente al nuevo papel adquirido por sus compañeras después 
de la ii Guerra Mundial. Estas películas indudablemente reflejaron las fantasías y 
los miedos de una sociedad traumatizada por el conflicto bélico. Una ansiedad, 
recurrente en las películas americanas, que surge ante la posibilidad de alcanzar el 
éxito con métodos violentos, «pero durante los años de la guerra a esta ansiedad 
se añadió otra dimensión psicológica —el temor a la mujer malvada, arrolladora 
con una chocante capacidad para humillar y castrar a sus hombres»116.

115 Para profundizar más en este aspecto concreto se recomienda la lectura de los 
magistrales trabajos de bornay, Erica. Las hijas de Lilith. Madrid: Cátedra, 1990, y La cabellera 
femenina: un diálogo entre poesía y pintura. Madrid: Cátedra, 1994.

116  Farber, Stephen. «Film Noir: the Society. Violence and the Bitch Goddess». Film 
Comment, 1974, vol. x, núm. 6 nov., p. 9.
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En la pantalla estas mujeres aparecen representadas como instrumentos del 
mal y de perdición para el hombre. La femme fatale es fría, calculadora, controla sus 
instintos, dosifica su fogosidad en pequeñas cantidades envenenadas. Contonea 
sus caderas ofertando sexo envuelto en pasión amorosa. Todo es un ardid. Teje 
la tela y, con paciencia, aguarda a su víctima. Solo al final, cuando nada tiene 
remedio, los hombres descubren horrorizados que, tras su irresistible belleza, se 
oculta sonriente la dama oscura de la muerte.

De todas sus múltiples encarnaciones cinematográficas, quizá sea Phyllis 
Dietrichson —Barbara Stanwyck en Perdición (Double Indemnity, Billy Wilder, 
1944)— la más emblemática, artera y peligrosa. Para su estreno en España, el 
responsable del material promocional de este filme seminal fue el cartelista Ló-
pez Rey. El diseño está caracterizado por su tono sombrío. Sobre un fondo negro 
destaca por un lado el retrato tosco y desaliñado de la protagonista, que ocupa 
todo el borde inferior de la composición. Aunque sólo vemos su cara y su cuello, 
se la imagina cómodamente tumbada. Phyllis esboza una encantadora sonrisa 
que comparte con el espectador. En una clara alusión a su temible naturaleza, su 
pelo y sus labios están pintados de rojo. A su izquierda aparece un hombre sobre 
las vías de un tren. Esta pequeña escena argumental alude al modo en que ella, 
con ayuda de su cómplice y amante, acabará con la vida de su marido para cobrar 
una suculenta indemnización. Sobre esta figura femenina se sitúa el título de la 
película en español, con una tipografía en rojo, de bordes irregulares y sobre 

Soligó. Niágara. 
Dirigida por Henry Hathaway. 

Gerona: Ind. Lit., [1953].
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una base en blanco. La parte superior está reservada para la víctima masculina, 
este agente de seguros que creyó poder burlar la justicia y saciar su lujuria. Un 
retrato del actor Fred MacMurray preside el espacio de la representación. Una 
enérgica luz blanca cenital ilumina su figura. Sombras compactas ocultan sus 
ojos, acentuando los rasgos de un rostro del que, por momentos, parece querer 
emerger una premonitoria calavera. Como en el famoso grabado de Goya titulado 
«El sueño de la razón produce monstruos», alrededor de su cabeza se disponen 
sobre la oscuridad reinante una serie de formas grotescas, de corte surrealista: 
una cara deforme e inquisidora, una mano gigantesca, unos labios y un gran ojo 
del que sale un brazo que porta una bolsa con dinero.

Es, por consiguiente, la irresistible sensualidad que emana la mujer fatal uno 
de sus rasgos más definitorios. No necesitaba hacer demasiados alardes para tener 
a los hombres revoloteando a sus pies. Bastaba un breve aleteo de pestañas y un 
cruce de miradas para encender los deseos de sus víctimas. Lo que atraía al varón 
era su independencia sexual. Era ella la que llevaba en todo momento el control 
de la situación, la que decidía el cómo y el cuándo. Y es esto precisamente lo que 
fascinaba y, al mismo tiempo, atemorizaba al hombre. La deseaba porque quería 
conquistarla y someterla, la temía porque se enfrentaba a un adversario que no 
conocía del todo bien y que entreveía fuerte, astuto y poderoso. Casi como él.

En los años cuarenta y cincuenta, trasmitir el erotismo intrínseco a estos per-
sonajes femeninos, debió ser un reto considerable para los artistas publicitarios. En 
ocasiones, como ocurre en La araña (The Web, Michael Gordon, 1948), se recurre a 
las sombras para prevenir al espectador del peligro mortal que esconde su belleza. 
En otras, como en La dama desconocida (Phantom Lady, Robert Siodmak, 1944), 
Callejón sin salida (Dead Reckoning, John Cromwell, 1947) o Los sobornados (The Big 
Heat, Fritz Lang, 1953), eran las posturas o el vestuario, sensual y oportunamen-
te ajustado, los encargadas de indicar la verdadera naturaleza de estas mujeres. 
Pero la censura cinematográfica, incluso en Estados Unidos, era muy severa con 
respecto a las representaciones de la sexualidad. Muchos cineastas tuvieron que 
idear ingeniosas maneras para expresar temas prohibidos sin recurrir a las pala-
bras y con imágenes que, sin llegar a ser muy explícitas, fueran lo suficientemente 
sugerentes. De este modo, casi como una convención, para caracterizar a estas 
mujeres cargadas de sexualidad, fue muy frecuente que la primera imagen que de 
ella tuvieran los espectadores fueran sus piernas desnudas. Así ocurre por ejemplo 
con el personaje de Phyllis Dietrichson en Perdición, Velma en Historia de un detective 
(Murder, My Sweet, Edward Dmytryk, 1944), Cora Smith en El cartero siempre llama 
dos veces (Postman Always Rings Twice, Tay Garnett, 1946) o la enigmática Dolores 
de Nocturno (Nocturne, Edwin L. Marin, 1946).

En la publicidad cinematográfica en España este dilema se resuelve de for-
ma similar. En una postal distribuida para la campaña promocional de Gilda, una 
sugerente Rita Hayworth aparece posando junto a una ventana y con un vestido 
blanco del que sobresale, desnuda hasta más allá de la rodilla, una de sus her-
mosas piernas. Si la cosa no había quedado clara, el publicitario colocaba junto 
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a su figura un lema, «firmado» por la propia Gilda, en el que se podía leer: «Los 
hombres en mis manos son barro que cede a la leve pulsión de mis dedos»117. Pa-
recidas asociaciones entre las piernas y la naturaleza maléfica de estos personajes 
femeninos las encontramos repetidas, entre otros, en los programas de El sospechoso 
(The Suspect, Robert Siodmak, 1944), ¿Ángel o diablo? (Fallen Angel, Otto Preminger, 
1945), Semilla de odio (Guest in the House, John Brahm, 1944) y ¿Quién mató a Vicky? 
Volvemos también a encontrar este motivo en Que el cielo la juzgue (Leave her to He-
aven, John M. Stahl, 1945), aunque asociado, en esta ocasión, a una de las víctimas 
de los celos enfermizos de Ellen Berent, personaje encarnado por Gene Tierney. 
Aquí las piernas desnudas de la joven que aparece en primer término no tienen 
el mismo significado. En todo caso es un elemento de discordia en esta asfixiante 
historia de amor. Mucho más interesante, por lo que expresa compositivamente, 
es la forma en que se representa a los protagonistas. En apariencia son tiernos sus 
sentimientos. La pareja se abraza con afecto, absortas las miradas, parecen real-
mente enamoradas, pero la posición de ambos en el espacio evidencia otra cosa. 
Ella parece estar colocada en un pedestal, él embelesado contempla su belleza. 
Entre ellos se ha establecido una relación de sumisión, en diagonal. Desde esa 
posición de poder, Ellen, recelosa y posesiva, es la que domina la composición, 
la situación y la trama.

En cierto modo el programa elaborado para El demonio de las armas (Gun 
Crazy, Joseph H. Lewis, 1950), película en la que se narra la relación entre Bart 
Tare, un excombatiente, emocionalmente inestable y obsesionado con las armas, 
y Annie, una mujer de armas tomar, que lo empuja a una vida criminal, es un 
compendio de todos los elementos iconográficos relacionados con el cine negro. 
El diseño es la plasmación gráfica de aquella receta que el excéntrico productor y 
millonario Howard Hughes recomendaba a todos sus directores: kiss-kiss-bang-bang. 
Sexo y violencia. No había para él otra fórmula más eficaz para alcanzar el éxito en 
las taquillas. En este prospecto hay armas, tiroteo y persecución, pero la diferencia 
está en que es el personaje femenino el foco de toda la atención. Es la figura de 
la actriz Peggy Cummings la que, portando dos revólveres humeantes, domina el 

117  martín, Fernando Gabriel. Próximo estreno: la imagen publicitaria del cine [Manuscrito 
inédito]. En su proyecto investigación que Fernando Gabriel Martín presentó en 1994 con 
motivo de la defensa de su cátedra en el Departamento de Historia del Arte de la Univer-
sidad de La Laguna y que todavía permanece inédito, señalaba que la Columbia lanzó 
varios programas de bolsillo con Rita Hayworth posando en distintas posiciones y vestidos 
donde sólo se nombraba la película y una frase, expresada en primera persona. Además 
de la ya recogida en el texto principal, citaba tres ejemplos más, bastantes ilustrativos: En 
el primero, la actriz vestida de vaquera y portando un látigo decía: «Soy libre y hago lo que 
quiero... cuando quiero». En el segundo caso, esta vez con traje negro de noche, afirmaba: 
«Jamás creí volver a querer a un hombre en el resto de mi vida». Y en el tercero, con un 
conjunto de dos piezas y fumando, espetaba desafiante: «Ahora ya saben todos lo que soy». 
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espacio de la composición. Ella y sólo ella es el centro del espectáculo. De espaldas, 
vestida con un ceñido jersey y una falda entubada que marcan, sinuosamente, las 
curvas de su figura, el personaje vuelve desafiante su cabeza hacia el espectador. 
No hay espacio para su compañero de reparto. Este, por si alguien todavía no lo 
tenía claro, es el reino de la mujer fatal.

4.2. el muSical. la alegría De vivir SoñanDo

Con el sonido llegó el cine musical. Y cuando apareció, tal fue su aceptación 
entre el público que, en muy poco tiempo, se convirtió en uno de los grandes 
géneros cinematográficos de Hollywood, quizá el más fino, delicado y estilizado. 
En cierto modo ya en la primera película sonora, El cantor de Jazz (The Jazz Singer, 
Alan Crosland, 1927), estaban enterradas, de manera incipiente, las semillas 
de un género que no tardaría en florecer. En sus inicios, las películas musicales 
carecieron de argumento. Consistían en simples yuxtaposiciones de números y 
actuaciones de diversa naturaleza. Eran espectáculos de vodevil filmados. El único 
reclamo para los espectadores radicaba en la posibilidad de escuchar, por primera 
vez, la voz de sus actores y actrices favoritos. Poco a poco fueron depurando sus 
tramas, consiguiendo una perfecta integración de los números musicales en el 
argumento, creando un mundo de música que nunca antes se había visto ni oído 
en las pantallas. Si Hollywood había vendido como nadie la confianza absoluta en 

Demonio de las armas, El. 
Dirigida por Joseph H. Lewis, [1950].
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la magia del sueño americano, fueron los musicales los que mejor encarnaron este 
ideal en el cine. Durante el período clásico se identificó a este tipo de películas 
con la comedia musical. Eran divertidos, luminosos, optimistas y vivificantes. Todo 
lo mejor estaba siempre por venir.

Los musicales fueron siempre espectáculos de gran presupuesto, proyectos 
costosos que requerían la conjunción de un grupo de profesionales muy especia-
lizado. Se necesitaban estrellas que no solo brillaran en la pantalla, también era 
imprescindible que supieran cantar y bailar; además era obligatorio contar con 
coreógrafos, compositores y letristas, y, por supuesto, con directores que estuvie-
ran familiarizados con el género. Desde luego existieron películas musicales muy 
modestas, de serie b, pero en general los grandes estudios, conocedores de la 
popularidad de que gozaba el género entre sus espectadores, siempre cuidaron 
con mimo todos los detalles de estas producciones.

A juzgar por el volumen de prospectos de cine musical que existen en la 
Colección Quintero Hernández, habría que decir que fue un género muy pro-
gramado y consumido en Canarias prácticamente desde finales de la década de 
los años veinte. Es asombrosa la penetración que llegó a tener en el Archipiélago 
y habla de cómo también en las islas ese mensaje optimista y luminoso era bien 
recibido por las personas que acudían regularmente a los locales cinematográficos.

4.2.1. Late mi corazón

Si el cine negro representó una promesa rota de felicidad, el cine musical fue 
la manifestación de una confianza en el futuro y en el progreso siempre constante de 
los individuos. Eran un canto alegre a la vida y al amor. De ahí que, durante toda la 
época del cine clásico en Hollywood, este género se asoció fundamentalmente con la 
comedia musical. Los musicales eran una celebración optimista, positiva y luminosa, 
que ofrecía a su público la utopía de un mundo feliz. Era una invitación a volar con la 
imaginación para olvidar los problemas y las preocupaciones del día a día. De alguna 
manera también fueron el reconocimiento festivo a la mágica capacidad que tiene la 
propia música para penetrar en los corazones y elevar el espíritu humano.

Iconográficamente, en los programas de mano, esa felicidad se traduce en 
rostros que sonríen abiertamente, que buscan compartir con el espectador ese estado 
emocional burbujeante. Una sonrisa transmite algarabía, gozo y despreocupación, 
de ahí que esté presente, como una tozuda invariante, en todos los programas de la 
comedia musical americana. En los diseños gráficos de estas películas la persisten-
cia de las sonrisas actúa como una marca de identidad, como una garantía de los 
gratificantes efectos que encierra el producto que se ofrece. Son sonrisas amplias, 
simpáticas, sin malicia, no hay doblez en el sentimiento de alegría que embarga a 
los personajes. A veces contemplamos la felicidad de una risueña pareja que parece 
absorta y ajena al mundo que la rodea —como ocurre en La viuda alegre (The Merry 
Widow, Ernst Lubitsch, 1934), Al fin solos (Second Chorus, H.C. Potter, 1940) o en 
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Tú serás mi marido (Sun Valley Serenade, H. Bruce Humberstone, 1941)—, pero son 
mucho más frecuentes los prospectos de cine en los que, como ocurre en Chicago (In 
Old Chicago, Henry King, 1937), La última revista (Radio City Revels, Benjamin Stoloff, 
1938), Es mi hombre (Rose of Washington Square, Gregory Ratoff, 1939), Desde aquel beso 
(You’ll Never Get Rich, Sidney Lanfield, 1941), El expreso de Broadway (Broadway Limited, 
Gordon Douglas, 1941), Vuelve a mí (The Barkleys of Broadway, Charles Walters, 1949), 
Lo quiso la suerte (Riding High, Frank Capra, 1950), Magnolia (Show Boat, George Sid-
ney, 1951), La amada de Júpiter (Jupiter’s Darling, George Sidney, 1955), Alta sociedad 
(High Society, Charles Walters, 1956) y Mary Poppins (Mary Poppins, Robert Stevenson, 
1964), los protagonistas, en un gesto de generosidad, tratan de compartir su júbilo 
con su público mirándolo directamente a los ojos. En Ellos y ellas (Guys and Dolls, 
Joseph L. Mankiewicz, 1955) o en Horas de ensueño (Happily Go Lovely, H. Bruce 
Humberstone, 1951) es tan expansivo su entusiasmo que, sonrientes y cogidos del 
brazo, avanzan hacia nosotros desafiando los límites del espacio representacional.

No obstante, el género musical fue, ante todo, la expresión más estilizada del 
concepto del amor romántico. En estas películas el amor era la fuente principal 
del alborozo de los personajes. Los musicales de todo este período se basaban en 
tres supuestos. Primero: no hay que preocuparse, siempre se encuentra a la pareja 
perfecta. Segundo: los sueños terminan, invariablemente, por hacerse realidad. Y 
tercero: el amor todo lo puede. Cuando en los corazones brotaba este sentimiento 
todo cobraba sentido, todo prejuicio quedaba atrás, toda injusticia reparada. En 
realidad estos tres principios funcionaron en casi todas las producciones america-
nas de la época. El happy end, usualmente relacionado con la consecución del amor 
perfecto, no es más que una consecuencia directa de su aplicación. Ahora bien, la 
peculiaridad en el musical consistía en que la pareja debía sortear los obstáculos 
que se interponían para alcanzar su ansiado objetivo, cantando y bailando.

4.2.2. Pentagramas, notas e instrumentos

También en este caso la publicidad construyó todo un repertorio iconográ-
fico asociado al género musical. Como con otras películas, era necesario que el 
espectador identificase no sólo a las estrellas, también debía conocer el tipo de 
producto que se le estaba ofreciendo. En ese sentido podríamos afirmar que el 
recurso más frecuente, casi inevitable, fue el de situar un pentagrama cubierto 
con notas como un elemento exclusivo del musical. Era el icono clave, un leitmotiv 
visual que ayudaba al espectador a reconocer al género con un solo golpe de vista. 
Es muy habitual, quizá porque todavía el musical no estaba consolidado, la utili-
zación de los pentagramas en los años anteriores al final de la ii Guerra Mundial. 
En la publicidad del cine contemporáneo apenas aparece.

La manera en la que se presenta y la función que cumple el pentagrama 
en los diseños publicitarios es realmente variada. A veces aparece entrelazando 
a los diversos protagonistas, motivos o escenas representadas en el prospecto de 
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cine —Rosalie (Rosalie, W. S. van Dyke, 1937) o Las hermanas Dolly (The Dolly Sister, 
Irving Cummings, 1945)—. En otras, a la manera de lo que sucede en los cómics, 
el pentagrama se despliega como una estela indicando el movimiento de un perso-
naje. Este fue un modelo repetido en las películas protagonizadas por Belita —La 
reina del baile (Lady, Let’s Dance, Frank Woodruff, 1944)— o Sonja Heine —Por fin se 
decidió (Wintertime, John Brahm, 1943)—, grandes patinadoras sobre el hielo que 
dieron lugar, por sí solas, a una de las modalidades más peculiares del género. Tan 
versátil es este motivo iconográfico que es capaz de bordear el ala de un sombrero 
americano —Cita en la frontera (Hands Across the Border, Joseph Kane, 1944), abrazar 
a los protagonistas como si fuera un corazón —Eligiendo novio (The Girl Most Likely, 
Mitchell Leisen, 1958)—, adoptar la forma de un trapecio recostado —Cumbres 
doradas (So This is Love, Gordon Douglas, 1953)—, transformarse en una filacteria 
musical que desciende de los cielos o rodeando a la actriz Alice Fayes en Millonario 
a sueldo (You’re a Sweetheart, David Butler, 1937), deja tras de sí un rastro de estrellas. 
En La hermanita del mayordomo (His Butler’s Sister, Frank Borzage, 1943) envuelve, 
con un perfil irregular, una escena fotográfica de la película añadida sobre los 
rostros de la pareja protagonista. Y, por último, también es frecuente que aparezca 
como soporte sobre el cual se inscribe el título del filme —En los tiempos del vals 
(The Night is Young, Dudley Murphy, 1935), El difunto protesta (Here Comes Mr. Jordan, 
Alexander Hall, 1941), Música mágica (The Hard-Boiled Canary, Andrew L. Stone, 
1941) u Oliver (Oliver!, Carol Reed, 1968)— o simplemente subrayándolo —Su 
majestad la farsa (Show Business, Edwin L. Marin, 1944)—.

También existieron soluciones menos creativas que pasaban por la supresión 
del pentagrama. A veces la referencia al género de la película se resuelve espar-
ciendo, aquí y allí, sin mucho orden ni concierto, unas cuantas notas musicales 
aisladas por la composición y entre los personajes. Esto sucede, entre otros, en 
Secretaria brasileña (Springtime in the Rockies, Irving Cummings, 1942), Marino al 
agua (All Ashore, Richard Quine, 1953), Es grande ser joven (It’s Great to be Young, 
Cyril Frankel, 1956), Días maravillosos (Wonderful Life, Sidney J. Furie, 1964) y en 
La mitad de 6 peniques (Half a Sixpence, George Sidney, 1967).

Otra de las posibilidades de comunicar al público la naturaleza de la película 
era a través de la representación de los instrumentos musicales. Se recurrió a ellos 
solo en contadas ocasiones. Cuando aparecen no suelen representarse de forma 
aislada, sino siempre en manos de alguno de los personajes de la película. Así ocurre 
con el saxofón en El difunto protesta, el laúd en Música mágica, el trombón en Tú 
serás mi marido, el banjo en La mitad de 6 peniques, la guitarra en Mexicana (Beyond 
the Border, Alfred Santell, 1945) y Cita en Las Vegas (Viva las Vegas, George Sidney, 
1964), la trompeta en Al fin solos, la tuba en Nacida para la danza (Born to dance, 
Roy Del Ruth, 1936), el violín en Sueño dorado (Golden Boy, Rouben Mamoulian, 
1939) y el piano que aparece en el interior del programa desplegable de Levando 
anclas (Anchors Aweigh, George Sidney, 1945), donde se dejó reservado, casi a modo 
de apunte visual, un pequeño espacio para una sintética caricatura del famoso 
pianista, compositor y director de orquesta valenciano José Iturbe.
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4.2.3. Bailando nace el amor

En este género no todo fue música, también hubo mucha danza. Durante 
el cine clásico ambas fueron de la mano, convirtiéndose en elementos consus-
tanciales del cine musical. Cuando un espectador compraba la entrada para una 
película de esta clase, entre sus expectativas estaba que la trama estuviera también 
salpimentada con momentos de brillante coreografía.

Varios fueron los tipos de baile utilizados en estas películas. En algunas, 
especialmente en las de ambientación histórica, se recurrió a bailes que habían 
estado de moda en un tiempo anterior como por ejemplo el vals —En los tiempos 
del vals— o al cancán —La viuda alegre o Can-can (Can-Can, Walter Lang, 1960)—. 
En otras aprovecharon los ritmos más modernos como el boogie-woogie o aquellos 
otros de inspiración latina que, sobre todo durante la ii Guerra Mundial, se pu-
sieron de moda entre la población —muchas de las películas protagonizadas por 
la actriz brasileña Carmen Miranda, como Serenata argentina (Down Argentina Way, 
Irving Cummings, 1940), Secretaria brasileña o A La Habana me voy, estarían dentro 
de esta categoría—. Incluso se llegó a utilizar el ballet más clásico para películas 
como Las zapatillas rojas (Red Shoes, Michael Powell y Emeric Pressburger, 1948) o 
Royal Ballet (The Royal Ballet, Paul Czinner, 1960).

También existieron modalidades curiosas. Ya se mencionó con anterioridad 
el caso de las patinadoras Belita y Sonja Heine, en cuyas películas fue requisito 
indispensable la existencia de una pista de hielo cerca, para que las actrices 
pudieran desarrollar sus habilidades coreográficas sobre sus patines. No menos 
excéntrica fue la variante acuática, creada para mayor gloria de la especialista en 
natación sincronizada Esther Williams, que arrancó con mucho éxito popular con 
la película Escuela de sirenas (Bathing Beauty, George Sidney, 1944) y continuó con 
otros títulos como La hija de Neptuno (Neptune’s Daughter, Richard Thorpe, 1949) 
o La primera sirena (Million Dollar Mermaid, Mervyn LeRoy, 1952).

En términos de baile, el género musical estuvo dominado, casi desde sus 
orígenes hasta bien entrada la década de los años cincuenta, indudablemente por 
el claqué. Al igual que el jazz, era fruto de la síntesis de diferentes tradiciones, 
de una fusión en la que convivían «los pasos de baile europeos, como las gigas 
irlandesas y las danzas con zuecos de Lancashire, con las exaltadas y circulares 
danzas que los esclavos trajeron consigo de África»118. Pese a ser bailarines con 

118 Driver, Ian. Un siglo de baile. Barcelona: Blume, 2001, p. 96. En realidad, las raíces 
de toda la música popular americana se nutren de las aportaciones llegadas desde el otro 
lado del Atlántico. A propósito de esta influencia, Angela McRobbie destaca como «Los 
pasos del musical de Hollywood están tan en deuda con la cultura afroamericana como 
aquellos otros que, desde los años 50 hasta la actualidad, han sido copiados por genera-
ciones de jóvenes blancos en clubs y salas de baile. Incluso en el análisis más superficial de 
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una formación y una técnica bien diferente, fueron Fred Astaire y Gene Kelly los 
intérpretes que más contribuyeron a la popularización de esta peculiar forma de 
baile. Tal fue el éxito que alcanzaron sus películas que, desde entonces, sus nombres 
están invariablemente entrelazados con la historia de este género cinematográfi-
co. Hubo por supuesto otras grandes figuras del claqué, Eleanor Powell sin duda 
sería una de ellas. A finales de los años treinta, las películas que hizo para la Metro 
nada tenían que envidiar a las protagonizadas por el tándem Astaire-Rogers en la 
rko. En todas las coreografías en las que participó, Powell demostró siempre sus 
increíbles dotes como bailarina de claqué. Hasta tal punto fue así que, cuando 
Astaire abandonó su antiguo estudio y fue contratado por la mgm, lo primero que 
hizo Louis B. Mayer fue emparejarlos en la producción titulada La nueva melodía 
de Broadway (Broadway Melody of 1940, Norman Taurog, 1940).

las secuencias de intérpretes negros sale a relucir la deuda que con ellos tienen contraída 
Fred Astaire, Gene Kelly, Ginger Rogers y muchos otros. Al igual que en los bailes sociales, 
existe un proceso lento en el que los estilos de danza afroamericanos son asumidos, adop-
tados y difundidos por los bailarines y artistas». [mcrobbie, Angela. Dance Narratives and 
Fantasies. En Desmond, Jane C. (coord.). Meaning Motion. New Cultural Studies of Dance. 
Durham [etc.]: Duke University Press, 1997, p. 215].

Sombrero de copa. 
Dirigida por Mark Sandrich. [1935].
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Si las películas contenían números musicales bailados, los cartelistas tra-
taban de crear un material publicitario que lo expresara con tan solo un golpe 
de vista. Por esta razón sus diseños gráficos están dotados de la misma energía y 
movimiento que tenían las imágenes en la pantalla. Abundan de este modo las 
líneas diagonales como ejes vertebradores del espacio compositivo —A La Haba-
na me voy (Week-End in Havana, Walter Lang, 1940), Televisión (Hit Parade of 1941, 
John H. Auer, 1940), Las modelos (Cover girl, Charles Vidor, 1944) o La fuente mágica 
(Fernando Lamas, 1963), entre otros— y, aunque la necesidad de hacer visibles 
a las estrellas también fue una convención que se siguió en estos programas, es 
significativo cómo a los principales intérpretes se les representa a menudo de 
cuerpo entero, cantando y bailando.

En los casos de Fred Astaire y Gene Kelly, esta forma de representarlos grá-
ficamente es muy evidente. Sólo basta con examinar los programas de películas 
como Cielo azul (Blue Skies, Stuart Heisler, 1946), Un americano en París (An American 
in Paris, Vincent Minnelli, 1951), Cantando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, Stanley 
Donen y Gene Kelly, 1952) o Papa piernas largas (Daddy Long Legs, Jean Negulesco, 
1955) para darse cuenta de la vivacidad de sus planteamientos gráficos. En la parte 
posterior del programa doble de Sombrero de copa (Top Hat, Mark Sandrich, 1935), 
a través de un fotomontaje se resumen los principales momentos de su número 
musical más famoso: Cheek to Cheek. Desde la parte superior izquierda una sinuosa 
línea ondulada se despliega, sobre el papel, como una alfombra que termina sobre 
un gran sombrero de copa. Sobre ella se disponen siete fotografías secuenciadas 
del baile de la pareja. El anverso está reservado para un fotomontaje, a dos colores, 
en el que los retratos de Fred Astaire y Ginger Rogers son la base de un triángulo 
cuyo vértice, ligeramente inclinado hacia la izquierda, está ocupado por una foto 
de cuerpo entero de la pareja bailando. Sobre ellos una cartela promete emociones 
sin límites: «¡Entusiásmese! con los magnates del ritmo en la más perfecta y lujosa 
supercomedia musical jamás soñada».

4.3. máS allá Del río miSSiSSiPPi

Generaciones de espectadores españoles apacentaron sus largas tardes de 
domingo contemplando, en la oscuridad de las salas, películas de indios y vaqueros. 
La majestuosidad de sus escenarios naturales, la libertad de sus héroes románti-
cos, sus peculiares códigos éticos, la emoción de una sociedad en construcción, 
el ritmo trepidante de sus historias de honor y de venganza, la mezcla de fasci-
nación y temor que generaban los sioux, navajos, apaches o comanches, fueron 
todos ellos ingredientes que hicieron del cine del Oeste uno de los géneros más 
reconocidos y consumidos por el público de nuestro país. Una vez más, el volu-
men de programas de mano relacionados con el western de la colección Quintero 
Hernández nos habla de la enorme popularidad de que gozó este género durante 
los años del franquismo. Antes, los «dramas de la pradera», como eran calificados 
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por las propias productoras y distribuidoras en España, apenas habían recibido 
un trato especial en sus promociones publicitarias. Hasta mediados de los treinta, 
salvo algunas de las primeras grandes producciones del género —La caravana de 
Oregón (The Covered Wagon, James Cruze, 1923), El caballo de hierro (The Iron Horse, 
John Ford, 1924) y Cimarrón (Cimarron, Wesley Ruggles, 1924), entre otras— y las 
películas protagonizadas por el mítico William S. Hart, fueron pocos los westerns 
que tuvieron, pese a la regularidad de su presencia en las carteleras españolas, su 
correspondiente programa.

No con poca razón Francisco Baena atribuía la escasez de esta clase de ma-
terial publicitario al hecho de que, durante mucho tiempo, estos filmes fueron 
considerados como productos de serie b119. Desde sus orígenes, pero especialmente 
durante la primera época del cine sonoro, Hollywood no prestó excesiva atención 
a este tipo de películas. Mientras duró la Gran Depresión, el país no estaba de 
humor para ninguna celebración del pasado de América y del individualismo 
americano. Se siguió produciendo y estrenando mucho cine del Oeste, pero la 
mayoría eran producciones de escasísimo presupuesto o, simplemente, rutinarios 
seriales para rellenar los programas dobles. Sólo el estreno de Unión Pacífico y La 
diligencia, antes del estallido de la ii Guerra Mundial, consiguió revertir la situación. 
Fue entonces cuando los grandes Estudios comenzaron a replantearse el género 
en todos los campos: se incrementan notablemente los presupuestos de estas 
producciones, los guionistas se esmeran en la elaboración de argumentos mucho 
más sólidos y de personajes mejor delineados, se generaliza el rodaje en exterio-
res, se adopta definitivamente el color, las grandes estrellas como James Stewart, 
Robert Taylor, Alan Ladd, Gregory Peck, Glenn Ford, Kirk Douglas, Cary Cooper, 
Richard Widmark, Victor Mature o John Wayne se animarán a formar parte de sus 
repartos y la implicación de realizadores de la talla de John Ford, Howard Hawks, 
Fred Zinnemann, Raoul Walsh, Michael Curtiz o Anthony Mann contribuirán a 
la maduración del western dejando su impronta personal en multitud de películas.

Una de las grandes virtudes de este género es que, a pesar de contarnos 
los relatos de personajes y acontecimientos vinculados a la historia de los Estados 
Unidos, supo captar la atención del público de todos los países. Porque al fin y al 
cabo, el western es para los americanos su cine histórico. Aquel que ilustra o ree-
labora el relato de un pasado que, en su caso, apenas tiene dos siglos y medio de 
historia. Paradójicamente el western, como cabría esperarse, no sitúa el momento 
fundacional de Norteamérica en la revolución americana y la posterior indepen-
dencia de las trece colonias de la corona británica a finales del siglo xviii. Para el 
cine del Oeste es la Guerra de Secesión la que marcó el destino universal y glo-
rioso de la nación. Por esa razón el western construye todo su relato mítico dentro 
de un arco cronológico cuyos límites se podrían establecer, aproximadamente, 

119 baena Palma, Francisco. Op. cit., (1994), p. 145.
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entre la rendición del ejército confederado en 1865 y el reconocimiento de los 
Estados Unidos de América como gran potencia económica y militar a raíz de su 
intervención en la i Guerra Mundial.

Esta vinculación entre cine e historia se ha hecho patente en las numerosas 
producciones que se han inspirado en figuras históricas o acontecimientos que 
tuvieron lugar durante todo ese período. El cine del Oeste ha difundido por todo 
el planeta los nombres de sus pioneros en filmes como Davy Crockett, el explorador 
indio (Davy Crockett, Indian Scout, Lew Landers, 1950), Davy Crockett, rey de la fron-
tera (Davy Crockett, King of the Wild Frontier, Norman Foster, 1955) o Daniel Boone 
(Daniel Boone, David Howard, 1936). No menos populares han sido algunos de 
sus célebres forajidos que, como Billy el niño —en Billy el niño (Billy the Kid, David 
Miller, 1941), El forajido (The Outlaw, Howard Hughes, 1943) o en El Zurdo (The Left 
Handed Gun, Arthur Penn, 1958), Jesse James —en Tierra de audaces (Jesse James, 
Henry King, 1939) o en La verdadera historia de Jesse James (The True Story of Jesse 
James, Nicholas Ray, 1957)—, Butch Cassidy o Sundance Kid —Dos hombres y un 
destino (Butch Cassidy and The Sundance Kid, George Roy Hill, 1969)— camparon 
a sus anchas por los estados recién incorporados a la Unión. Lo mismo sucedió 
con la figura, llena de luces y sombras, de Buffalo Bill, conocido ya en su tiempo 
por las giras que llevó a cabo con su espectáculo circense y cuyas aventuras, más 
o menos veraces, han sido llevadas a la pantalla en numerosas ocasiones. Varios 
actores han ofrecido su rostro para encarnar a William F. Cody en la pantalla, Gary 
Cooper fue el primero en hacerlo en Buffalo Bill (The Plainsman, Cecil B. DeMille, 
1936), más tarde lo siguieron, entre otros, Joel McCrea en Las aventuras de Buffalo 
Bill (Buffalo Bill, William A. Wellman, 1944), Charlton Heston en El triunfo de Buffalo 
Bill (Pony Express, Jerry Hopper, 1953) y Paul Newman, de una manera más crítica, 
en Buffalo Bill y los indios (Buffalo Bill and the Indians, Robert Altman, 1976). Tal 
ha sido la capacidad de difusión del género que, hasta los exóticos nombres de 
algunos jefes de las tribus indias, víctimas de la codicia y la brutalidad del hom-
bre blanco, han conseguido, gracias al cine, traspasar las fronteras de la historia 
y la geografía. También resulta sorprendente cómo espectadores de diferentes 
regiones y culturas, ajenos por completo a lo narrado en estas películas, conocen 
incluso hechos históricos muy locales que, sin embargo, por la vigorosa potencia 
del medio cinematográfico han alcanzado una relevancia casi planetaria. Todos 
conocemos lo que sucedió en la batalla de Pittsburgh o en el cerco de El Álamo, 
todos sabemos que la torpeza y la soberbia llevaron a la muerte al general Custer 
en Little Big Horn, y todos hemos oído hablar del famoso tiroteo que enfrentó, 
en Tombstone, un pequeño pueblecito de Arizona, a Wyatt Earp y a Doc Holliday 
con un grupo de vaqueros desalmados.

Sin embargo, todavía resulta más curiosa la manera en la que el género fue 
asimilado fuera de sus fronteras naturales. Tal fue la identificación del western 
con su público que numerosos cineastas de diversas nacionalidades no tuvieron 
ningún pudor en adentrarse en los territorios del cine del Oeste. Durante los 
años sesenta y setenta, el sur de España cobijó decenas de producciones, dirigidas 
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por cineastas italianos y españoles, que travestían la árida y desolada geografía 
de Almería en un espacio propicio para el desarrollo de una variante del género 
conocida desde entonces como spaguetti western120. Tallaron con estas películas una 
imagen de la frontera americana mucho más aristada. Ya nada había de glorioso 
en aquel pasado que yacía convulso, cubierto de polvo y sudor, sobre las cenizas 
de sus propias contradicciones.

La historia del propio western se inicia casi en los albores del cine. En 1903, 
Edwin S. Potter estrenó su célebre Asalto y robo a un tren, filme que, entonces, todavía 
hablaba en un tiempo presente, de una realidad que seguía viva en muchos rincones 
de aquella joven y pujante nación. Con su película, de apenas unos diez minutos 
de duración, Potter estableció las bases sobre las cuales se iba a desarrollar una de 
las iconografías cinematográficas más ricas y reconocibles. Sus temas, sus espacios y 
sus arquetipos humanos estaban ya ahí, entre sus fotogramas, pujando por salir a la 
luz, todavía de una forma germinal, apenas apuntada. Las películas y la publicidad 
que las acompañó fueron elaborando todo un repertorio de elementos y motivos 
visuales que, muy pronto, identificaron al western en las pantallas cinematográficas 
de todo el mundo. En ese sentido es difícil encontrar un género que, desde el 
punto de vista iconográfico, esté tan definido como el western. La publicidad jugó 
un papel fundamental. Al mismo tiempo que contribuían a su difusión, los carteles 
y programas de mano también consolidaron una rica galería de iconos asociados 
al western que el público podía reconocer fácilmente y con rapidez.

4.3.1. Un espacio en la frontera

Una vez cruzado el caudaloso río Mississippi, el salvaje Oeste se extendía a 
través de las grandes praderas hasta las lejanas tierras de Oregón y California. Su 
contemplación debió ser un espectáculo grandioso para los primeros colonos. 
Era un terreno rico e inmaculado, una verdadera tierra de promisión. Y nada los 
detuvo. Desde la victoria de las tropas del general Grant hasta finales del siglo 
xix, el avance de la conquista de todos estos nuevos estados fue imparable. Llegó 
primero el ejército para someter a las díscolas tribus indias; después los ganaderos, 
campesinos y buscadores de fortuna y, por último, con el ferrocarril, los pueblos y 

120 Tal fue este frenesí que, incluso en Canarias, se rodaron en aquella época algunos 
westerns como fueron los titulados El sheriff implacable (Der Letze Ritt nach Santa Cruz, Rolf 
Olsen, 1963), una exótica producción alemana rodada en Agaete y sus alrededores, y Por la 
senda más dura (Take a Hard Ride, Antonio Margheriti, 1975), en la que Lee Van Cleef y Dana 
Andrews cabalgaban entre las dunas de Maspalomas y el Llano de Ucanca en Las Cañadas 
del Teide. [ramírez gueDeS, Enrique (coord.). Rodajes en Canarias. 1951-1972. Santa Cruz 
de Tenerife: Viceconsejería de Cultura y Deportes; Filmoteca Canaria, 2012, pp. 56-57].
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ciudades. Esta brutal expansión de los europeos por todo el territorio norteame-
ricano arrambló con todo vestigio de resistencia en apenas unas décadas. Todo 
este proceso civilizador sólo se detuvo ante las olas del océano Pacífico. Hasta que 
llegó ese momento, la frontera de los Estados Unidos estuvo siempre en continuo 
movimiento.

De alguna manera la frontera funcionó en el western como una metáfora del 
encuentro de lo nuevo con lo viejo. Los emigrantes europeos que llegaban del Este 
representaban un mundo viejo, la cultura, la civilización, la ley y el refinamiento; 
el Oeste, sin embargo, era el futuro, un proyecto sin contornos, todavía virgen 
y moldeable, definido por una naturaleza ruda, imponente, en estado salvaje. 
De este enfrentamiento surgieron los conflictos que han alimentado al cine del 
Oeste. Desde el punto de vista de sus escenarios, en el western podemos distinguir 
dos espacios claramente contrapuestos. Las verdes praderas del Medio Oeste, 
las Montañas Rocosas, los grandes ríos americanos (Río Rojo, Río Colorado, Río 
Grande), el Valle de la Muerte y el desierto de Sonora representaban ese mundo 
por conquistar. Mientras que el fuerte militar, la hacienda ganadera, la granja del 
campesino y los pueblos eran sólo los espacios simbólicos de los diferentes esta-
dios del avance de la civilización. Ya hemos visto cómo, en general, la publicidad 
cinematográfica dio mucha más importancia a la figura humana que a los paisajes. 
En la mayoría de los casos, apenas aparecen esbozados, son meros apuntes. Son 
elementos totalmente secundarios en los que el espectador apenas repara.

A pesar del peso que los escenarios naturales tenían en el western, sin em-
bargo, en sus programas de mano no pasan de ser meros elementos secundarios, 
sometidos a la dictadura impuesta por las estrellas y sus rostros. Si bien algunos 
títulos remiten a lugares concretos como Arizona (Destry Rides Again, George Mar-
shall, 1939), California (California, John Farrow, 1946), Oklahoma! (Oklahoma! Fred 
Zinnemann, 1955), Texas (Texas, George Marshall, 1941) o Montana (Montana, 
Ray Enright, 1950), estas referencias geográficas luego no contaban con ninguna 
traducción visual en los folletos. Aun así existen diseños, con un carácter más na-
rrativo, en los que se representa un momento de la acción donde los escenarios 
tienen un mayor peso en la composición. Los personajes aparecen asociados a 
espacios como son las vastas praderas —Retaguardia (The Command, David Butler, 
1954) y La carga de los jinetes indios (The Charge at Feather River, Gordon Douglas, 
1953)—, el cauce de un río cualquiera —Tambores lejanos (Distant Drums, Raoul 
Walsh, 1951)— o, mucho más abundantemente, a paisajes áridos y pedregosos 
—Raíces profundas (Shane, George Stevens, 1953), Raza de violencia (Taza, Son of 
Chochise, Douglas Sirk, 1954), Yuma (Run of the Arrow, Samuel Fuller, 1957), Cinco 
pistolas de Texas (Cinque dollari per Ringo, Ignacio F. Iquino y Juan Xiol, 1966) o Un 
minuto para rezar, un segundo para morir (Un minuto per pregare, un instante per morire, 
Franco Giraldi, 1967)—. Aunque en la mayoría se trabaja con ilustraciones, hay 
algunos prospectos, como los correspondientes a Los buitres (Unter Geiern, Alfred 
Vohrer, 1964) y La carabina de plata (Winnetou-2 Teil, Harald Reinl, 1964), donde 
se utiliza únicamente la fotografía. En estos dos ejemplos los dos protagonistas 
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son fotografiados en medio de un paisaje montañoso y sobre la imagen resultante, 
sin más aditamentos, se superpone el título de la película, el formato, el sistema 
de color utilizado y los nombres de los intérpretes principales, del director y de 
la compañía distribuidora. Se trata de dos producciones de la Alemania Federal, 
inspiradas en obras del famoso novelista de westerns Karl May. El modelo que siguen 
estos programas es muy parecido: el trampero Old Surehand y su compañero de 
aventuras, el jefe apache Winnetou, se presentan, con un ligero contrapicado, po-
sando juntos, mientras orgullosos otean el horizonte desde su paradisiaca atalaya.

En casi todos estos ejemplos, los espacios representados son paisajes indeter-
minados. No remiten a lugares concretos de la geografía norteamericana. Incluso 
un espacio tan característico del western, como fue Monumental Valley, apenas 
es objeto de atención. Sólo en el folleto apaisado ideado por MCP para La legión 
invencible (She Wore a Yellow Ribbon, John Ford, 1949), ocupando la parte superior 
y detrás de las figuras de las estrellas protagonistas, se desarrolla una persecución 
sobre un espacio donde se adivina el perfil de sus famosas estructuras rocosas en 
forma de mesa. Apaisado es también el formato que se escogió para el programa 
de mano de El hombre de Laramie (The Man from Laramie, Anthony Mann, 1955). 
La elección de este formato horizontal era una directa alusión al hecho de que el 
filme había sido rodado en CinemaScope, pero al mismo tiempo buscaba subra-
yar la soledad de un personaje que, situado en el margen derecho, de espaldas al 
espectador, en verde contraluz y portando un rifle, se enfrenta a la inmensidad 
del paisaje de Nuevo Méjico y a la amenaza que representa un grupo de vaqueros 

El hombre de Laramie. Dirigida por Anthony Mann. 
Barcelona: Martí y Marí, [1955]. 
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que avanza hacia él. Esta composición, de tintes románticos, sólo se ve estropeada 
por la burda incrustación, en el lado izquierdo y en primer plano, de la fotografía 
de un suspicaz James Stewart y una entregada Cathy O’Donnell.

Si el paisaje natural, como se ha visto, jugó un papel secundario en el diseño 
de los programas de mano del western, otro tanto parecido ocurre con los espacios 
relacionados con la civilización. Sólo el típico pueblo del Oeste adquiere relevancia 
en algunas composiciones y, dentro de este espacio urbano, es la calle principal 
la que domina estas representaciones. En Estrella del destino (Lone Star, Vincent 
Sherman, 1952), la fotografía retocada de la pareja protagonista, Clark Gable y Ava 
Gardner, se sobrepone sobre otra, virada a sepia, en la que un grupo de vaqueros 
cabalgando al galope se ha apoderado de la vía pública. Pero fundamentalmente 
la calle, en los programas de mano, cobra sentido como espacio propicio para la 
celebración de la liturgia del tiroteo final. El ejemplo de ello lo tenemos sobre todo 
en spaghetti westerns tales como Las malditas pistolas de Dallas (José María Zabalza, 
1964), Réquiem para un pistolero (Requiem for a Gunfighter, Spencer Gordon Bennett, 
1965), Ringo en Nebraska (Ringo del Nebraska, Antonio Roman y Mario Bava, 1966), 
El sheriff no dispara (Lo scheriffo che non spara, Renato Polselli y José Luis Monter, 
1965) y Una tumba para el sheriff (Una bara per lo scheriffo, Mario Caiano, 1965).

4.3.2. El demonio de las armas

En la publicidad cinematográfica el concepto de frontera no se asocia tanto 
con un determinado espacio escénico como con la violencia. El western pone de 
relieve las enormes dificultades que encontraron los europeos para imponer el 
imperio de la ley en unos territorios muy rápidamente conquistados y cuya ex-
tensión impidió un control efectivo e inmediato. Esas dificultades se advierten en 
los propios títulos de algunos filmes como La frontera sin ley, La pradera sin ley o La 
ciudad sin ley. Con pocos medios era difícil la tarea de hacer cumplir la legalidad 
en todos los rincones y, por esa razón, muchos de los conflictos se dirimían enca-
ñonando, sin miramientos, al adversario. No había cabida para la argumentación 
y el debate sosegado. Cuando la legalidad se revelaba inútil, sólo cabía recurrir al 
ojo por ojo y al fuego de la venganza. De este modo el western se nos presenta como 
un universo agresivo, bravucón y pendenciero, es un mundo simple y despiadado. 
Para transmitir a los espectadores este carácter violento, los creadores publicitarios 
echaron mano de las armas como icono identificador del género. Por esa razón, 
es extraño que, en los diseños, algunos de los personajes no porte o empuñe, si 
es un hombre blanco, una pistola, un revólver o un rifle; o si es un piel roja, un 
hacha, un cuchillo, una lanza o un arco con sus flechas.

Algunos títulos hacen ya referencia directa a la importancia que tiene este 
elemento dentro del repertorio iconográfico del western —Siete pistolas para Timothy 
(Sette magnifiche pistole, Romolo Guerrieri, 1966), Cuatro balazos (Agustín Navarro, 
1964), Siete pistolas para los MacGregor (Sette pistole per i Mac Gregor, Franco Giraldi, 
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1966), El dedo en el gatillo (Finger in the Trigger, Sidney W. Pink, 1965), Cinco pisto-
las (Fiver Gun West, Roger Corman, 1955) o, entre otras muchas, Cien rifles (100 
rifles, Tom Gries, 1969)—, en ocasiones incluso hacen una explícita referencia a 
marcas —Winchester, uno entre mil (Killer, adios, Primo Zeglio, 1968), Un hombre y 
un colt (Tulio Demicheli, 1966) o Una cuerda, un colt (Une corde, un colt..., Robert 
Hossein, 1969)— y modelos concretos —Winchester 73 (Winchester 73, Anthony 
Mann, 1950) o Colt 45—.

La presencia de las armas, como se ha visto, es una constante en estos ma-
teriales publicitarios. Era una forma efectiva de llamar la atención de la multitud 
de seguidores que tenía el género. Hasta tal punto fue así que algunos programas 
troquelan sus contornos adoptando la forma de un revólver, como en los folletos 
para Colt 45 y El pistolero, reproduciendo con fidelidad histórica sus características 
principales. Dentro de la variedad de diseños en que aparecen, se podrían destacar 
por un lado aquellos en los que el personaje principal se ve retratado frontalmente, 
de cuerpo entero, apuntando con su arma al espectador —así ocurre en Vivos o 
preferiblemente muertos (Vivi o, preferibilmenti morto, Duccio Tessari, 1969) o con el 
minimalista diseño de Jano para El rifle del forastero (Gun Glory, Roy L. Rowland, 
1957)— o hacia un personaje que, en primer término, se encuentra fuera de 
campo —La pradera sin ley (Man Without a Star, King Vidor, 1955). En algunos 
casos, el arma se empuña sólo como señal de advertencia —Cabalgando hacia la 
muerte (L’ombra di Zorro, Joaquín L. Romero Marchent, 1962), La ley del forastero 
(Sie nannten ihn Gringo, Roy Rowland, 1965), Joaquín Murrieta (Joaquín Murrieta, 
George Sherman, 1965) o El demonio, la carne y el perdón (The Singer Not the Song, 
Roy Ward Baker, 1961); en otros, no se espera, se dispara directamente —Furia 
en el valle (The Sheepman, George Marshall, 1958), Los cuatro implacables (I quattro 
inesorabili, Primo Zeglio, 1964) o Balada de un pistolero (Ballata per un pistolero, Alfio 
Caltabiano, 1967)—.

En algunas ocasiones, el arma, casi siempre el revólver, se convierte en la 
imagen que domina espacialmente la composición. A veces aparecen en primer 
plano como un elemento flotante, descontextualizado, sin dueño. Esos son los 
casos de, por ejemplo, Una cuerda, un colt, de Siete pistolas para los MacGregor y 
de, incluso, Winchester, uno entre mil, estos dos últimos diseñados por Jano. Quizá 
podrían incluirse en esta modalidad los folletos de Siete pistolas para Timothy y de 
La furia de los siete magníficos (Guns of the Magnificente Seven, Paul Wendkos, 1969). 
En estos dos títulos la importancia visual adquirida por el icono del revólver no 
está tanto en su tamaño como en su repetición. En ambos casos la silueta o la re-
presentación del arma se repite siete veces y funcionando casi como un ostinato 
musical. En otros diseños el revólver aparece también en un lugar preeminente 
pero esta vez lo blande una mano anónima, como sucede en los programas de El 
dedo en el gatillo, Cinco pistolas, Doc, manos de plata (L’uomo dalla pistola di oro, Alfonso 
Balcázar, 1965) y Calibre 44 (Julián Soler, 1960). Una variante de este tipo de dise-
ño, más inquietante, es aquel donde el espectador es encañonado directamente. 
MCP lo utilizó para la producción Por qué seguir matando (Perché uccidi anchora, 
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José Antonio de la Loma y Edoardo Mulargia, 1965) y un planteamiento parecido 
siguió VM Yánez para Réquiem para un pistolero (Requiem for a Gunfighter, Spencer 
Gordon Bennet, 1965).

Pero las armas en el western tenían un momento estelar reservado para 
ellas: los duelos. Todo western resolvía sus conflictos argumentales a través del 
enfrentamiento final entre los representantes del bien y del mal. Era la hora de 
las pistolas. Héroes y villanos frente a frente, mirando a la muerte cara a cara, 
poniendo a prueba su habilidad y virilidad con los revólveres. Estas contiendas 
en el cine eran un ritual perfectamente orquestado, existía casi una coreografía 
preestablecida que se repetía una y otra vez, de película en película. Una calle 
desierta, dos figuras avanzan uno hacia el otro, su caminar es solemne, conscien-
tes de la trascendencia y solemnidad del momento, se detienen, se observan, 
las manos revolotean nerviosas por encima de la cartuchera; de pronto, suena 
un disparo, después otro, alguien cae sobre el polvoriento suelo. No hay más 
palabras, el espectáculo ha terminado. El espectador conocía bien los códigos 
de este desafío final y también su previsible resultado; sin embargo, pese a ello 
estas escenas nunca perdieron un ápice de su emoción. Los artistas publicitarios 
españoles entendieron el enorme valor dramático que tenían en sí mismas estas 
versiones modernizadas de los torneos medievales y no dudaron en convertirlos 
en el motivo principal de sus diseños. Por eso abundan los prospectos en los que 
el desafío es el tema único de la composición y se les podría clasificar atendiendo 
al momento del duelo que representan.

Así tendríamos un primer grupo que englobaría a aquellos que muestran los 
instantes previos, aquellos en los que todavía los contendientes están en actitud 
de alerta, calibrando al adversario, en sus gestos, en sus más insignificantes movi-
mientos —Desafío en la ciudad muerta (The Law and Jack Wade, John Sturges, 1958), 
Las pistolas del norte de Texas (Gli uomini dal passo pesante, Albert Band y Mario Sequi, 
1965)—. Hay tensión y desasosiego. Se separan las piernas, se doblan ligeramente 
las rodillas, se curvan los brazos. Casi siempre al villano se le presenta de espaldas, 
en primer término, agigantando sus proporciones, subrayando la actitud heroica 
del protagonista. En Llega un pistolero (The Fastest Gun Alive, Russel Rouse, 1956) 
el personaje encarnado por Glen Ford parece un pequeño y moderno David 
frente a la poderosa figura de su adversario. Aunque el planteamiento es similar, 
MCP utilizó un encuadre mucho más sugestivo (casi parece inspirado por Sergio 
Leone) para La ley de los sin ley (Law of the Lawless, William F. Claxton, 1964). En 
un contraluz de tonos verdes, el rufián se dispone nuevamente de espaldas al es-
pectador y en un marcado primer plano que sólo permite ver parte de su torso, la 
cartuchera, la empuñadura del revólver y, sobre éste, su mano abierta. Enmarcado 
por el brazo de su enemigo y sobre un fondo azul, el héroe aparece, minúsculo, 
en el centro de la composición.

Un segundo grupo estaría formado por todas aquellas representaciones 
en las que se muestra el momento justo del tiroteo. Los cañones de las pistolas, 
entonces, escupen fuego o humean y alguno de los dos contendientes cae herido. 
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Dentro de esta categoría estarían los programas de Raíces profundas, Una tumba 
para el sheriff, Duelo a muerte en Río Rojo (The Last Challenge, Richard Thorpe, 1967) 
y, especialmente, el de Hasta que llegó su hora (C’era una volta il west, Sergio Leone, 
1968) por la espectacularidad de la composición en la que se representa el duelo 
del prólogo de la película. Una ligera variación es la que se presenta en Arizona 
vuelve (Arizona si scatenò... e li fece fuori tutti, Sergio Martino, 1970). Utilizando la 
técnica del fotomontaje, en un diseño simple, pero muy efectivo, el diseñador 
recorta sobre un fondo anaranjado, hasta en tres ocasiones distintas, la figura del 
protagonista mientras cae de costado y efectúa los disparos.

El último grupo estaría compuesto por aquellos programas que muestran el 
resultado del duelo. Quizás el ejemplo más paradigmático sea el de La muerte tenía 
un precio (Per qualche dollaro in più, Sergio Leone, 1965). Para este diseño, Mac huye 
de la convención estrellas-rostros y ocupa todo el espacio compositivo con una 
escena en la que una figura, cuya cara permanece oculta por su sombrero, arre-
bata la pistola del rival recién abatido. Al apoderarse de su arma está haciendo un 
gesto cargado de simbolismo, muy cercano al valor que para los indios americanos 
tenía cortar la cabellera de sus enemigos. Sin su pistola, el hombre del Oeste se 
sentía desnudo, sin defensa alguna y, de alguna manera, al arrebatársela después 
de muerto se le estaba despojando de su honor y dignidad.

Habría que señalar por último la utilización de algunos otros motivos visuales 
que, de una manera menos frecuente, también hacen alusión a esta naturaleza 

MCP. La ley de los sin ley. 
Dirigida por William F. Claxton. 

Barcelona: I. G. Marí, 1964.
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violenta inherente al género. Algunos están relacionados, de forma indirecta, 
con las propias armas. Así las cartucheras en Invitación a un pistolero (Invitation to 
a Gunfighter, Richard Wilson, 1964) o las cananas cruzadas o carrilleras, asociadas 
sobre todo con personajes mejicanos, en Los profesionales (The Professionals, Richard 
Brooks, 1968), se convierten en elementos relevantes de la composición de sus 
programas. Otro modo de ejercer la violencia fue, sin duda, a través de la apli-
cación de la ley del Talión. Cuando la población decidía tomarse la justicia por 
su cuenta, el medio favorito de ejecutar las condenas resultantes de estos juicios 
sumarísimos era la horca. El lazo de la soga preparada para esta terrible modalidad 
de pena de muerte es un motivo secundario, pero bastante relevante en los dise-
ños, por ejemplo de Una cuerda, un colt, Camino de la horca (Along the Great Divide, 
Raoul Walsh, 1951), Johnny Guitar (Johnny Guitar, Nicholas Ray, 1954), La ley de la 
horca (Tribute to a Bad Man, Robert Wise, 1956) y Los forasteros (Hangman’s Knot, 
Roy Huggins, 1952). En otros se opta por una representación «más elíptica», son 
aquellos diseños en los que se adivina lo que ha sucedido por la presencia de unas 
piernas que cuelgan en el vacío, tales son los casos de Los rebeldes de Kansas (The 
Jayhawkers!, Melvin Frank, 1959) o, con una mayor crudeza, en Camino de Oregón 
(The Way West, Andrew V. McLaglen, 1967).

4.3.3. Vacas, caballos y testosterona

El cine del Oeste es un universo eminentemente masculino. La dureza de la 
vida en la frontera es contemplada, en la mayoría de las ocasiones, desde la pers-
pectiva de los hombres. Alrededor de ellos se elaboraron una serie de arquetipos, 
entre los que destaca, de una manera muy clara y evidente, la figura omnipresente 
del vaquero. El western lo ha dibujado con unos perfiles casi legendarios. En su 
iconografía conviven el sombrero tejano y el pañuelo permanentemente anudado 
al cuello con el chaleco, las botas y las espuelas. Esos son, junto con el caballo, los 
atributos icónicos consustanciales a este personaje, pero además se le atribuyen 
una serie de rasgos psicológicos. Suelen ser hombres nómadas por su trabajo, 
curtidos, de pocas palabras, resolutivos, de carácter solitario, independientes, 
desconfiados con los hombres que no conocen, amables con las damas, rápidos 
en el manejo de las armas y, por lo general, salvo que se les provoque, no actúan 
con violencia. Además cuentan con un código ético muy particular. El vaquero 
es un héroe romántico, un peculiar caballero medieval trasladado a las grandes 
praderas de Norteamérica que, descontento con el avance de la civilización, vive 
desarraigado, deambulando de aquí para allá, transportando ganado desde Texas 
hasta los pueblos bendecidos con el paso del ferrocarril en Kansas, Wyoming o 
Nebraska.

La omnímoda presencia del vaquero en los programas de mano de las pe-
lículas del Oeste es una señal inequívoca de la profundidad de su asentamiento 
en el imaginario colectivo del espectador cinematográfico. Sin embargo, es difícil 
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encontrar en ellos representaciones del cowboy en plena faena, y es igualmente 
sorprendente que en este material publicitario escaseen las referencias icónicas a 
vacas o toros. Muchos westerns narraron grandes gestas ganaderas contadas siempre 
en un tono épico, casi homérico. Un tema muy repetido fue el desplazamiento de 
cientos de cabeza de ganado de un punto a otro del territorio recién conquistado. 
Aunque pueda resultar extraño, únicamente en el material publicitario diseñado 
para el estreno, un fotomontaje coloreado, y la reposición en 1965 de Río Rojo 
(Red River, Howard Hawks, 1948) se alude circunstancialmente a ello. En ambos 
se presenta al patriarcal personaje de John Wayne dominando espacialmente la 
composición en un gesto de irritada impotencia, mientras que, a sus pies, y en 
primer término, la pareja de Montgomery Clift y Joanne Dru aparecen arrobados 
el uno con el otro. Al fondo se adivina una escena, diferente en cada uno de estos 
dos programas, que trata de captar la esencia del argumento, no obstante, sólo en 
la reposición se representa el momento en que los vaqueros y el ganado cruzan 
las vías férreas del tren en su punto de destino.

Esta llamativa ausencia está compensada con el absoluto protagonismo visual 
del caballo. El cowboy y su montura son una unidad indisoluble. Tan perfecta 
es su sintonía que, a veces, resulta complicado distinguir donde empieza uno 
y acaba el otro. Por eso no existe mejor y más hermosa imagen para describir a 
los vaqueros y sus monturas que la de identificarlos como modernos centauros 
trasladados a los desiertos de Arizona. Sin su caballo un vaquero no es nada, es 
un ser desvalido. Para él es casi mejor, siendo ya de por sí una tragedia, quedarse 
sin su arma que sin su cabalgadura. Esta hermosa hermandad entre este noble 
animal y su propietario, el artista publicitario la logró plasmar visualmente en el 
trabajo que hizo para El retorno de Ringo (Il ritorno di Ringo, Duccio Tessari, 1965), 
donde en una única silueta negra se funde al jinete —por su sombrero, sin duda 
un mejicano— con su corcel.

Fue gracias a la enorme versatilidad y resistencia de los caballos por lo que 
se pudo llevar a cabo la conquista de todos estos inmensurables espacios abier-
tos. Hasta la llegada del automóvil a principios del siglo xx, fueron el medio de 
transporte por excelencia. Desde un punto de vista histórico los carromatos de 
los colonos, la diligencia y, sobre todo, el ferrocarril también jugaron un papel 
trascendente, y el cine del Oeste da fe de ello, pero en términos iconográficos no 
pueden igualar la rotundidad con la que el caballo aparece en estas composicio-
nes publicitarias. Todos estos medios alternativos de transporte, cuando aparecen 
lo hacen siempre como un elemento muy secundario. Es raro que constituyan 
el motivo central de la representación. Uno de los pocos ejemplos que podrían 
citarse en ese sentido es el bello troquelado que se utilizó para la promoción de 
la mítica película dirigida por John Ford, La diligencia.

Las representaciones de los caballos en los folletos de cine, como puede 
imaginarse, son muy variadas. No abundan los ejemplos en los que aparezcan 
solos o aislados en la composición —en el prospecto apaisado de la Universal 
para Huracán (Red Canyon, George Sherman, 1949) se muestra una manada de 
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potros salvajes en estampida—, lo habitual es que se les ilustre siendo montados 
por sus dueños, sean estos vaqueros, indios, forajidos, cuatreros, agentes de la ley o 
soldados del ejército yanki. Cuando el caballo era tan famoso como su jinete, se le 
aplicaba en ocasiones el mismo tratamiento que a una estrella y compartía espacio 
en el diseño con su partenaire humano en la película. Ese fue el caso de Trigger, 
un palomino dorado, popular compañero del vaquero cantante Roy Rogers, que 
desde el final de la ii Guerra Mundial compartieron aventuras en las pantallas 
cinematográficas de todo el mundo. En el programa de mano de La canción de 
Nevada (Song of Nevada, Joseph Kane, 1944), no sólo aparecen ambos retratados 
en un plano cercano, sino que, como un astro de la pantalla, junto al nombre del 
actor figura, con el mismo tamaño y tipografía, el de su equino subrayado por un 
singular eslogan que no duda en calificarlo como «el caballo más listo del cine».

Si las armas personificaban la violencia de este mundo germinal, fronterizo, 
el caballo en el western era la encarnación de la emoción intrínseca al género. Y 
esa emoción se traducía visualmente en composiciones agitadas, llenas de dina-
mismo. Rara vez aparecen en momento de sosiego, de apacentamiento, tampoco 
son frecuentes que lo hagan con andares pesados —como sucede en Un hombre 
solitario (The Lonely Man, Henry Levin, 1957). Más bien al contrario, en los diseños 
se tiende a representarlos en acción, en movimiento. Los caballos en los progra-
mas de mano galopan —como motivo destacado en Jinetes del desierto (Riders of 
the Desert, Robert N. Bradbury, 1932), El rey de la policía montada (King of the Royal 

Montalbán. El lobo blanco. 
Dirigida por Jaime Salvador. 

Valencia: Lit. Mirabet, [1962].
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Mounted, John English y William Whitney, 1940), Casta indomable (The Dalton Rides 
Again, Ray Taylor, 1945), Misión de audaces (The Horse Soldiers, John Ford, 1949) 
o La última aventura (Custer of the West, Robert Siodmak, 1966); como motivo se-
cundario, entre muchísimos otros, en Entre dos juramentos (Two Flags West, Robert 
Wise, 1950), El valle de la venganza (Vengeance Valley, Richard Thorpe, 1951), Él y su 
enemiga (Tall in the Saddle, Edwin L. Marin, 1944) o Río Grande (Rio Grande, John 
Ford, 1950)—, pero también despuntan de una manera significativa los diseños en 
los que, ocupando una parte destacada de la composición, los animales aparecen 
encabritados, levantando sus patas delanteras y apoyándose sobre sus dos patas 
traseras. Magníficos ejemplos de ello los tenemos en los prospectos de las películas 
El enmascarado (Black Bart, George Sherman, 1948), El guardián enmascarado (The 
Lone Ranger, Stuart Heisler, 1956), Aventura en el Oeste (Savage Sam, Norman Tokar, 
1963), El correo del Norte (Zacarías Gómez Urquiza, 1960), El lobo blanco (Jaime 
Salvador, 1962), El proscrito del Río Colorado (Maury Dexter, 1965) y del serial Los 
jinetes de la muerte (Riders of the Death Valley, Ford Beebe y Ray Taylor, 1941).

4.3.4. De faldas y plumas

Mujeres e indios estuvieron marginados, por distintos motivos y de diferente 
manera, en la narrativa del cine del Oeste. En las historias contadas por el western 
sólo cabían dos posibles arquetipos femeninos. La buena mujer «domesticada», 
cuya vida y experiencias en la pantalla estaban supeditadas a la iniciativa masculi-
na. Eran madres abnegadas, esposas comprensivas, hijas respetuosas con el orden 
patriarcal y novias fieles que, en las largas ausencias de sus prometidos, tejían y 
destejían sus sueños y deseos más íntimos al calor del hogar. Es la imagen que 
transmite, por ejemplo, Merle Oberon en El vaquero y la dama (The Cowboy and 
the Lady, H.C. Potter, 1938), Piper Laurie y Julia Adams en El caballero del Misissipi 
(The Mississippi Gambler, Rudolph Maté) o Arleen Whelan apoyando tiernamente 
su cabeza en el hombro de Joel McCrea en el folleto de La mujer de fuego (Ramrod, 
André de Toth, 1947). Tal es la abnegación y espíritu de sacrificio de estas mujeres 
que, ante la multitud de peligros que acechan a los individuos, no dudan en empu-
jarlos a la confrontación y a la muerte si es necesario. Al igual que ocurría en los 
libros de caballería, la mujer del western, convertida en bella y delicada damisela, 
inspira a los varones en el fragor del combate. Para la campaña promocional del 
filme Murieron con las botas puestas (They Died with their Boots On, Michael Curtiz, 
1941) se ideó un programa con forma de arco de medio punto en cuyo interior 
se despliega una composición claramente dominada, en la parte superior, por la 
aparición, casi como si fuera un rompimiento de gloria, del gigantesco retrato 
de una sonriente Olivia de Havilland. No hay atisbo de duda o temor en sus ojos. 
Desde su privilegiada situación en la composición asiste, complacida, a la que va 
a ser la última carga de su marido, el general Custer, antes de morir en Little Big 
Horn. Existe, claro, un espacio reservado para estas mujeres delicadas y tiernas; 
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es la casa familiar que puede adoptar, en ocasiones, la tipología de una granja de 
colonos, de un rancho ganadero o la simple vivienda en un pueblo perdido en 
medio de la nada. En todos casos estos escenarios simbolizan el primer, el único 
o el último, según los casos, reducto de orden y estabilidad en este mundo nuevo 
donde todo está por hacer. Estos inseguros castillos de madera son el reino donde 
viven confinadas estas mujeres siempre a la espera.

El segundo prototipo femenino estaría formado por aquellas que, en su día, 
se atrevieron a desafiar las reglas de esta sociedad masculina. Son las mujeres que 
habitan en la noche, perfectamente maquilladas y ataviadas, que con trajes de 
llamativos colores comprados en la lejana Europa, se pavonean por las calles de 
suelos polvorientos. También ellas viven recluidas, pero en su caso en el popular 
saloon, escenario pensado para el solaz de los duros vaqueros que, tras agotadoras 
jornadas a caballo, buscan en estos locales entretenimiento en el juego, el alcohol 
y el sexo. Estas jóvenes, casi siempre prostitutas, se desenvuelven en estos espacios 
adversos con masculina soltura. Han aprendido a lidiar con sus clientes, manejando 
sus códigos y su lenguaje. Su condición nunca es del todo desvelada, se utilizan 
adjetivos para calificarlas como «perdida», «descarriada» o «caída», eufemismos 
que funcionan entre los personajes, pero también para el espectador.

A pesar del limitado protagonismo de los personajes femeninos en las tra-
mas del cine del Oeste, llama la atención su continuada presencia en los diseños 
publicitarios. Es verdad que será el primer tipo de mujer, y no el segundo, el más 
abundante. Las chicas del saloon constituyeron, sin duda, un recurso visual poco 
aceptable para la mojigata España del franquismo. A pesar de todo, existen algunos 
ejemplos puntuales en los que la mujer descarriada cobra cierto protagonismo en 
el diseño como sucede con Claire Trevor en Una dama en el Oeste (The Woman of 
the Town, George Archainbaud, 1943), Julie London en Más allá del Missouri (The 
Wonderful Country, Robert Parrish, 1959) o con la explosiva Anita Ekberg en Cuatro 
tíos de Texas (4 for Texas, Robert Aldrich, 1963).

En cambio, para las buenas y solícitas mujeres del western sí que existió un hue-
co reservado en el cielo de las campañas publicitarias. Aunque su peso en la trama 
no fuera muy significativo, su presencia en las composiciones se justificaba como un 
simple reclamo para las espectadoras femeninas que, por cultura y por educación, 
se mostraban siempre más reacias a asistir a un espectáculo de acción, rudeza y 
violencia. No siempre aparecen, pero cuando lo hacen, es de forma destacada, 
siendo su rasgo más característico el de su insolente juventud. Para la publicidad, 
en los westerns no hay lugar para las niñas, ni las adolescentes, ni las ancianas. Son 
todas jóvenes, lozanas, fértiles y disponibles. Son frecuentes los programas en los 
que aparecen enamoradas, absortas, embelesadas por el poder de estos hombres 
que, con tanta soltura y destreza, manejan sus pistolas. Así ocurre en El hombre de 
Laramie, California, Colt 45, Estrella del destino, Los forasteros, Hondo (Hondo, John 
Farrow, 1953) o La senda de los héroes (Trail of the Vigilantes, Allan Dwan, 1940). En 
La esclava libre (Bands of Angels, Raoul Walsh, 1957), un drama romántico de bella 
factura situado en los estados del sur antes de la Guerra Civil americana, se cuenta 
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la historia de la mestiza Amantha Starr y de un comerciante de esclavos de Nueva 
Orleans. Para esta película Montalbán concibió un folleto donde los retratos de 
las estrellas de la cinta, Clark Gable e Yvonne de Carlo, dominan la composición 
mientras amorosamente cruzan sus miradas. Con esto solamente respondía a esa 
convención, ya repetida, donde la imagen y los nombres de los artistas debían ser 
subrayados en estos diseños. Pero para indicar la relación amo y esclava que ambos 
mantienen en el filme, el artista aísla compositivamente a la pareja y, disponiendo 
con sutileza un látigo alrededor de sus figuras traza el contorno de un corazón.

Cuando algunas de ellas se atreven a cruzar el umbral de su morada, se 
enfrentan a la brutalidad del mundo exterior sin preparación y desarmadas. 
El contacto con la violenta realidad de la frontera provoca en las mujeres del 
western dos reacciones distintas. Al menos así se deduce de las representaciones 
propuestas en estos diseños publicitarios. Por un lado están aquellas que, de una 
forma mayoritaria, se encuentran totalmente desubicadas en ese medio hostil. Ni 
su porte físico, ni sus modales y, mucho menos, su vestuario está preparado para 
enfrentarse a las duras condiciones de vida que existen más allá de Missouri. Por 
esta razón necesitan de un hombre que las proteja o detrás del cual escudarse. A 
veces es de peligros desconocidos para el espectador —La caravana del Oeste (Wa-
gon Westward, Lew Landers, 1940), El caballero del Oeste (Along Comes Jones, Stuart 
Heisler, 1945), Horizontes lejanos (Bend of the River, Anthony Mann, 1952) o El 
sargento negro (Sergeant Rutledge, John Ford, 1960)—, en otras, las más de las veces 
en estos programas, la amenaza está encarnada por un grupo de indios salvajes 
—Venganza india (Geronimo, Paul Sloane, 1939), Rebelión apache (Apache Uprising, R. 
G. Springsteen, 1965), Retaguardia (The Command, David Butler, 1954) o El gran 
combate (Cheyenne Autumn, John Ford, 1964)—. En el fotomontaje utilizado en el 
prospecto de El honor del capitán Lex (Springfield Rifle, André de Toth, 1952) no es 
suficiente que Gary Cooper rodee con sus brazos a Phillys Baxter. Los peligros son 
tan grandes e inesperados que debe subrayar este gesto de amparo anudando el 
abrazo también con su rifle.

Mucho más curiosa es la segunda opción. Ante la inestabilidad, la insegu-
ridad y la incertidumbre, la mujer decide adoptar la estrategia del camaleón. Se 
camufla, se masculiniza. Aunque estos prototipos fueron mucho más frecuentes a 
partir de los cincuenta, ya se vislumbraba su tímida presencia en algunos folletos 
de películas anteriores a esta época dorada del western. Como sucede en La mujer 
de fuego, Él y su enemiga, Aventureros de Dakota (Badlands of Dakota, Alfred E. Green, 
1941), Río de plata (Silver River, Raoul Walsh, 1948). Un precedente iconográfico 
interesante es el que presenta Renegados (Renegades, George Sherman, 1946). De 
alguna manera está a medio camino, anunciando los prototipos femeninos que 
están por venir en la década siguiente. En este programa de mano distribuido por 
Filmófono, ya se representa a esta figura femenina transformada ocupando con 
desparpajo indisimulado el centro de la composición. Los hombres son siluetas 
minúsculas que se disponen a sus pies. Pero a pesar de su evidente aspecto varo-
nil, de su indumentaria, su actitud es reveladora de una mujer que no renuncia 
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a su condición femenina. Su actitud seductora es elocuente. Mira y sonríe con 
picardía. Su pecho adelantado es subrayado por el escote de su camisa. El apogeo 
de esta singular variante de mujer en el western alcanza su cenit unos años más 
tarde. Es entonces cuando aparecen estas representaciones femeninas que, lejos 
de estar marginadas a los bordes del espacio compositivo, adquieren un prota-
gonismo inusitado en los programas de género. En Los indomables (The Maverick 
Queen, Joseph Kane, 1956) ya la podemos ver en toda su plenitud. Nada tiene que 
ver, por ejemplo, la Vienna, encarnada por Joan Crawford, en Johnny Guitar, con 
aquellas frágiles jóvenes damiselas. Vienna ya no es tan joven, tiene un pasado y 
su pelo, extremadamente corto, revela un deseo de confundirse con un medio 
dominado por varones. Jano planteó un diseño alternativo al utilizado en la cam-
paña original americana. A buen seguro entendió muy bien que, lo realmente 
significativo de esta cinta era que, pese a que sea el nombre de un hombre el que 
da título a la película, fuera una mujer la verdadera protagonista de la historia. 
Con toda lógica el cartelista decidió eliminar cualquier elemento secundario que 
distrajera la atención y centró la composición —la utilización cromática del ama-
rillo como fondo contribuye a este subrayado— en el personaje de Vienna que, 
vestida de negro absoluto y con todos los elementos asociados con la iconografía 
de un vaquero, se presenta desafiante ante un árbol de una de cuyas ramas pende 
una horca. Este mismo esquema lo volverá a utilizar, con mayor fuerza expresiva, 
cuando lleve a cabo el diseño para Desafío en el rancho (The Ballad of Josie, Andrew 

Renegados. Dirigida por George Sherman. 
Valencia: Gráficas Valencia, [1946].
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V. McLaglen, 1967). En él es la otrora empalagosa Doris Day la que adopta una 
fórmula iconográfica que, como hemos visto con anterioridad, había girado hasta 
entonces alrededor de una figura masculina. En este caso es ella la que, a solas, se 
presenta encañonando con un rifle al espectador. La metamorfosis ha concluido. 
Acosada por la violencia desatada por los hombres, la mujer opta por seguir el 
mismo camino y defenderse, sin ayuda de nadie, con sus propias armas.

En el cine del Oeste el indio fue durante mucho tiempo el otro, la encar-
nación de lo desconocido, de todo aquello que por extraño es temido. Para los 
europeos que, desde mediados del siglo xix, se adentraron en las tierras que se 
encontraban al otro lado del río Mississippi, todo aquel conjunto de culturas 
amerindias con las que tropezaron no representaban más que un estorbo para 
la consecución de una empresa que, entendían, estaba bendecida por la divina 
Providencia. La doctrina del Destino Manifiesto había convertido a esos colonos 
en un nuevo «pueblo elegido», cuya misión era la de extender la palabra del 
Señor a través de una «nueva» tierra prometida. Este objetivo debía alcanzarse a 
cualquier precio, nada ni nadie podía interponerse en la voluntad de Dios y, por 
eso, arrogándose el derecho de expansión y colonización, la joven y pujante nación 
norteamericana hizo todo lo posible para imponer, a sangre y fuego, su nuevo 
orden a los nativos. En muy pocos años se diezmó la población indígena, se les 
despojó de las tierras de sus ancestros y, desarraigados y recluidos en las reservas, 
algunos sobrevivieron, con más pena que gloria, al rodillo de la civilización.

Todo aquel mundo recién conquistado provocaba una enorme fascinación 
entre la población de las grandes ciudades de la costa Este del país. Alrededor 
de sus personajes, historias y grandiosos espacios naturales se generó todo un 
universo iconográfico en el imaginario colectivo de la sociedad americana que 
fue alimentado por fotógrafos (Timothy O’Sullivan, Carleston Watkins o William 
Henry), pintores (Charles Russell o Frederic Remington) y novelistas (Zane Grey 
o Karl May). El cine, desde sus orígenes, contribuyó a la difusión de muchísimos 
estereotipos asociados tradicionalmente con el western. En lo que se refiere a los 
indios, hay que recordar que Thomas Alva Edison en 1894 rodó en el estudio Black 
Maria un corto para su «kinetoscopio» titulado Sioux Ghost Dance en el que un 
grupo de indios, en círculo, bailaban en silencio una de sus danzas tradicionales. 
Edison era receptor y emisor de una iconografía que, rápidamente, se hizo muy 
popular por todos los rincones del planeta. Las películas transmitieron una imagen 
del indio que simbolizaba el lado más bárbaro e irracional del ser humano. Era 
un sujeto sin pulimento, lacónico, de escasas entendederas, siempre al acecho, 
presto al ataque desorganizado y salvaje. Su naturaleza aguerrida la demostraban 
en la lucha, a la que se entregaban ciegamente, a pecho descubierto, cabalgando 
a pelo sus monturas. Los tocados de pluma, diferentes según la jerarquía a la que 
perteneciera, el torso desnudo, los mocasines, los coloridos motivos con los que 
decoraban sus rostros y sus ululantes gritos de guerra conformaron en el cine una 
iconografía fácilmente reconocible por los espectadores. Su presencia provocaba 
temor en los personajes, pero también entre el público asistente a las salas. Una 
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elocuente manera de ilustrar este miedo compartido fue el programa que se lan-
zó con motivo del estreno en 3D del filme Fort Ti (Fort Ti, William Castle, 1953). 
Sobre dos triángulos de vértices redondeados, uno verde y otro rojo, se disponen 
el título de la película en relieve que sostiene unas enormes gafas —alusión clara 
a la tecnología necesaria para apreciar el efecto en el cine— asaltadas por dos 
indios que amenazan con traspasar sus cristales e invadir el espacio espectatorial.

De los amerindios se dio, durante décadas, una imagen absolutamente ne-
gativa. Lo habitual fue que a los personajes indios se les despojase de cualquier 
rasgo individual, se movían como una masa, sin identidad más allá del grupo. De 
esa forma, el héroe blanco podía esquilmarlos sin titubeos o remordimientos. La 
publicidad cinematográfica recogió todo este repertorio. Por esta razón no abun-
dan, sobre todo en los primeros años, los diseños en los que la figura del indio 
vertebre toda la composición. El folleto para la producción mejicana Horizontes de 
sangre (Juan José Ortega, 1962) es uno de esos pocos ejemplos que se encuentran 
en la colección. Una violenta escena ocupa toda la representación. En medio de 
la polvareda creada por el trasiego de una batalla, un jinete indio tira brusca-
mente de las riendas para detener a su caballo pinto. No se distingue el escenario 
donde se desarrolla la acción. Parece como si, de repente, se hubiera percatado 
de nuestra presencia. Mira amenazante hacia el espectador, mientras un alarido 
encolerizado brota de su garganta y, desafiante, levanta su rifle apuntando al cielo. 
Todavía más pintoresca por su rareza es la versión femenina de esta modalidad que 

Horizontes de sangre. 
Dirigida por Juan J. Ortega. 
León: Lit. Melguizo, 1967.
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representa el diseño para Yuma (1957), película dirigida por Samuel Fuller y en la 
que Sarita Montiel trataba de hacerse pasar por la joven sioux Mocasín Amarillo. 
Es ella precisamente la que articula la composición. Sobre un fondo cromático 
dominado por los naranjas, marrones y amarillos, el cuerpo del personaje feme-
nino, ataviado con traje con escote palabra de honor y cortísima falda, aparece en 
primer término, de pie separando las piernas y alzando los brazos portando una 
flecha en una de sus manos. En el cartel americano original aparecía este mismo 
motivo, con igual actitud y disposición, sólo que estaba relegado a un segundo 
plano. La distribuidora en España debió pensar, con razón, que para el público 
español de aquella época el reclamo más sugestivo de esta producción era la de 
contemplar a la actriz nacida en Campo de Criptana, Ciudad Real, haciendo de 
seductora indígena en un western americano. No sólo es este el único detalle que 
diferencia a ambos diseños. La decorosa disposición del título de la película en 
el folleto español, justo allí donde acaba la faldita de Mocasín Amarillo, parece 
indicar la actuación de la censura franquista siempre tan atenta y diligente a la 
hora de evitar que imágenes semejantes pudieran suscitar deseos extraviados entre 
espectadores y viandantes.

Otro ejemplo reseñable es el de El salvaje (The Savage, George Marshall, 
1952), de cuya producción se conservan en la colección Quintero Hernández los 
programas de mano del estreno, diseñados por Jano, y el de su reestreno en los 
sesenta. En esta película, su director abordaba un tema recurrente en el western: el 

Jano. El salvaje. 
Valencia: Gráficas Valencia, [1952].

mac. El salvaje.  
irigida por George Marshall. 

Barcelona: Hijos de B. Bañó, [1952].
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rapto de niños blancos para ser educados en el seno de una comunidad india. En 
este caso se cuenta la historia de Jim Aherne, un niño que sobrevive a un ataque 
de los Crows y que, rescatado por los Siouxs, es criado por éstos como si fuera uno 
más. Años más tarde el enfrentamiento entre su tribu y los rostros pálidos hará que 
el joven, encarnado por Charlton Heston, se debata entre la gratitud que siente 
hacia su familia adoptiva y su condición de hombre blanco.

Jim es un individuo alienado, hay en él una pérdida del sentimiento de la 
propia identidad. Por educación y cultura es plenamente sioux, sólo su piel lo 
convierte en rostro pálido entre su gente. Es un hombre dividido, de sentimien-
tos encontrados, dispuestos entre dos orillas. Este conflicto está reflejado en los 
dos folletos aunque no de la misma forma. Jano prefirió subrayarlo subvirtiendo 
el esquema romántico, habitual en la publicidad cinematográfica, en el que la 
presencia de una pareja indicaba una relación sentimental entre ambos. En la 
parte inferior de la composición, justo debajo del título del filme, se despliega 
un grupo de indios asaltando una caravana de colonos. En la parte superior se 
destacan la figura del salvaje que, empuñando un rifle en una mano —la única 
arma de fuego que la publicidad asocia con los indios—, agarra por la cintura a 
una joven blanca. La situación está llena de ambigüedad. A primera vista podría 
parecer el encuentro apasionado entre dos jóvenes. El semblante de Jim es serio, 
firme, en su mirada hay curiosidad, tal vez reconocimiento. A ella se la representa 
con los ojos sorprendidos y con la boca entreabierta. Está ante una realidad que no 
comprende. Es un hombre blanco de ojos azules trasmutado en piel roja. De ahí 
su cara de asombro, por eso su grito suspendido. En un débil gesto de resistencia, 
sus uñas arañan el pecho del joven sioux hasta hacerlo sangrar, pero su postura 
revela una sensual resignación que delata la falta de una verdadera resistencia.

La aproximación de la publicidad para el reestreno de la película fue, sin em-
bargo, distinta. Si Jano representó la disyuntiva del personaje a través de la acción, 
Mac optó por una visión más reflexiva del problema. Todo el espacio compositivo es 
ocupado por una escena única dominado por un personaje aislado. Desde una atalaya 
que le permite apreciar bien la verdad, Jim otea un horizonte que está más allá de los 
límites de la representación. Frente a él traquetea un grupo de carromatos, al fondo 
se recortan unas formaciones montañosas. La caravana simboliza el pasado, la cultura 
de la que Jim procede, el paisaje que lo rodea es el mundo de la naturaleza y de los 
cielos abiertos en los que ha crecido. Esa mirada introspectiva, perdida, dirigida hacia 
el campo, revela la soledad de un personaje cultural y emocionalmente desubicado.

Mucho más frecuentes son los diseños en los cuales se expresa la naturaleza 
brutal y violenta de estos indígenas. Para ello se recurre a escenas dispuestas casi 
siempre en segundo plano, en las que se ilustra el ataque, normalmente en grupo, 
de los indios a la caballería —La legión invencible, La última aventura, El sargento ne-
gro, Tres sargentos (Sergeants 3, John Sturges, 1962) o Una trompeta lejana (A Distant 
Trumpet, Raoul Walsh, 1964)—, a un puesto militar —Asalto al fuerte Clark (War 
Arrow, George Sherman, 1953)—, a una diligencia —Hacia los grandes horizontes 
(Stagecoach, Gordon Douglas, 1966)—, a una caravana —La puerta del diablo (Devil’s 
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Doorway, Anthony Mann, 1950)— o al tren —Unión Pacífico—. Otro motivo reite-
rado fue el enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Se llegaba a esta situación cuando 
el hombre blanco agotaba su munición o era sorprendido por el indio en un 
descuido. Entonces, la lucha era resuelta con armas blancas que, salvo el hacha 
—elemento racialmente vinculado sólo con el indio—, podían ser usados por 
ambos contendientes indistintamente — como se ve en Tambores lejanos, Aventura 
en el Oeste Rebelión apache, Orgullo comanche (Comanche Territory, George Sherman, 
1950), Hacha de guerra (Mohawk, Kurt Neumann, 1956) o La última batalla de los 
apaches (Old Shatterhand, Hugo Fregonese, 1964)—. De encontrarse en una situa-
ción desesperada, el vaquero siempre podía recurrir, in extremis, bien al uso de 
la culata del revólver como instrumento contundente —La última frontera (The 
Last Frontier, Spencer Gordon Bennett, 1932), bien a dirimir la pelea a puñetazos 
—Hoguera de odios (Arrowhead, Charles Marquis Warren, 1953)—.

Aunque las películas gradualmente fueron transformando esta visión distorsio-
nada de la realidad histórica y cultural de los indios norteamericanos, los materiales 
publicitarios de la época no ofrecen muchos ejemplos —salvo los casos ya citados 
de Carabina de plata y Los buitres— de la confraternización entre ambas culturas. No 
obstante cabría destacar, por su brillantez, el prospecto de cine diseñado para el es-
treno en España de Flecha rota (Broken Arrow, Delmer Daves, 1950). Inspirándose en 
el cartel americano, Soligó adopta una serie de soluciones estéticas que, a nuestro 
juicio, colocan su diseño muy por encima del original y entre los mejores realizados 

Soligó. Flecha rota. 
Dirigida por Delmer Daves. 
Gerona: Ind. y Lit., [1950].
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por este artista. Sustituye el formato americano cuadrangular por uno vertical, am-
plía la escena a todo el espacio compositivo, modifica la posición y la orientación de 
alguna figura e incrementa, algo natural en su estilo, la saturación de los colores sin 
que ello desequilibre cromáticamente el conjunto, sino más bien todo lo contrario. 
Hay en él una mayor coherencia compositiva y la dota de un dinamismo enervante 
y nervioso, de movimiento barroco, que logra transmitir con mucha eficacia la dra-
mática situación que describe. Flecha rota sitúa su argumento en 1870 y en Arizona, 
escenario de cruentos enfrentamientos entre blancos y apaches, y cuenta una historia 
de tolerancia y de acercamiento entre las dos culturas. Había en esta cinta de Delmer 
Daves una aproximación mucho más real hacia la figura del indio. La confianza y la 
amistad que surge entre Cochise, jefe de la tribu apache, y Tom Jeffords, comisariado 
por el gobierno de los Estados Unidos para alcanzar una tregua, se ve reflejada en 
esta composición de Soligó porque, de una manera inusual, ambos se enfrentan a 
un enemigo común. El grupo central compuesto por Cochise, Tom y su esposa india, 
Sonseeahray, se encuentra atrapado entre los hombres blancos que amenazan con sus 
pistolas, rifles y revólveres desde el primer término de la composición, y la inquieta 
turbamulta india que se agolpa tras los protagonistas.

4.4. morirSe De riSa

Suele decirse que la comedia nació en el cine cuando los hermanos Lu-
mière alumbraron su famoso corto titulado El regador regado (L’arroseur arrosé, 
1985). Sin saberlo, los cineastas franceses estaban poniendo las bases de unos de 
los géneros cinematográficos más longevos y versátiles. Durante todo el período 
mudo la comedia se apoyó fundamentalmente en la explotación hasta límites 
impensables del gag visual. En un mundo donde el diálogo estaba desterrado por 
razones tecnológicas, se primó un tipo de cine cómico conocido como slapstick, 
caracterizado por la acción frenética y en el que las caídas, los golpes, las tartas 
volanderas y las persecuciones a velocidades de vértigo estaban al orden del día. 
Con Charles Chaplin, Buster Keaton y Harold Lloyd, en los años veinte la comedia 
evolucionó, sin perder el carácter físico de su sentido cómico, hacia historias más 
articuladas y elaboradas. Cuando más adelante se impuso el sonoro, la comedia 
tuvo que adaptarse a las nuevas circunstancias. El gesto fue destronado por el juego 
ingenioso de la palabra. Al recurrir a la ironía, al sarcasmo y al doble sentido, el 
sentido del humor se estilizó, se hizo más sofisticado.

4.4.1. Un apocalipsis de carcajadas

La comedia siempre gozó del favor del público cinematográfico. Muchas son 
las razones que podrían esgrimirse para entender esta predilección por parte de los 
asistentes a las salas de cine, pero la más básica y evidente está ligada a la consustancial 
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naturaleza escapista de este género. Con una película de humor el espectador se podía 
evadir de los problemas y preocupaciones cotidianos. Desde los años treinta hasta los 
años setenta, la realidad española estuvo marcada por la inseguridad y la incertidum-
bre. La convulsa etapa republicana, el violento estallido de la Guerra Civil y una larga 
y oscura dictadura propiciaron, sin duda, que el cine cómico reinase en las carteleras 
cinematográficas de todo el país. El volumen de los folletos de filmes humorísticos que 
han llegado hasta nosotros a través de la colección Quintero Hernández da cuenta de 
la importancia que tuvo este género a lo largo de todo ese período.

Se aprecia que, en líneas generales, el humor que gustaba en aquella época 
era un humor blanco, ingenuo, sin demasiadas aristas y basado sobre todo en la 
presencia de un actor cómico con una personalidad muy marcada. Parece lógico 
que la existencia de la censura bloquease cualquier otra posibilidad. Es cierto que 
hubo, sobre todo en los cincuenta y en las postrimerías del franquismo, comedias 
españolas que abordaron con cierto espíritu crítico algunos aspectos de la sociedad 
del momento, pero siempre en un tono amargamente amable y condescendiente. 
Por tanto parece que las carteleras españolas estuvieron dominadas por esta clase de 
cómicos que, tomando como referencia al actor francés Max Linder, desarrollaron 
personajes que, desde luego, obtuvieron una enorme popularidad. Los grandes 
humoristas del cine mudo fueron objeto de continuos reestrenos a lo largo de todas 
estas décadas. Esto ocurrió con Buster Keaton y Harold Lloyd, incluso con Charles 
Chaplin que, a pesar de las posiciones ideológicas que sostuvo fuera de las panta-
llas, mantuvo la aceptación del público español y vio como muchos de sus cortos y 
largometrajes mudos —El chico (The kid, 1921), El circo (The circus, 1928), Luces de la 
ciudad (City Lights, 1931) o Tiempos modernos (Modern Times, 1936)121— fueran objeto 
de continuas reposiciones. A pesar de que el personaje del entrañable vagabundo 
había desaparecido por completo de sus tramas, también recibieron atención 
algunas de sus películas sonoras —tales como Candilejas (Limelight, 1952) o Un rey 
en Nueva York (A King in New York, 1957)—. La única película cuya exhibición fue 
absolutamente imposible mientras vivió Franco fue El gran dictador (The Great Dictator, 

121 No obstante, Tiempos modernos no pudo ser estrenada en España hasta 1946 y una 
vez que fue expurgada, gracias al doblaje y a los cortes convenientes, de todos aquellos 
pasajes conflictivos que, desde el punto de vista del régimen, existían en la película. Uno 
de los vocales de la Junta de Censura reconoció que «la película quedó convertida en una 
más del tipo cómico que ha realizado el popular actor». Otro de los vocales hizo ver su 
satisfacción por la versión descafeinada que había aprobado para su proyección en las pan-
tallas españolas: «Aunque su propósito era satirizar la organización capitalista arrimando 
el ascua a la sardina jornalista, con los cambios introducidos por la casa queda reducida a 
una burla del maquinismo» [gil, Alberto. La censura cinematográfica en España. Barcelona: 
Ediciones B, 2009, pp. 305-306].
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1940)122. También podríamos englobar en este grupo a la pareja formada por Stan 
Laurel y Oliver Hardy, conocidos por el público español como el Gordo y el Flaco, 
que gozaron de una enorme popularidad en nuestro país tanto antes como después 
de la Guerra Civil española. En la colección se conservan algunos programas de 
mano datados a principios de los años cuarenta junto con otros que, por su estilo 
gráfico, con toda seguridad pertenecen a épocas y a reestrenos posteriores. Entre los 
primeros se pueden citar los folletos, impresos a dos tintas, desplegables y utilizando 
la técnica del fotomontaje, pertenecientes a Dos fusileros sin bala (Bonnie Scotland, 
James W. Horne, 1935), Dos pares de mellizos (Our relations, Harry Lachman, 1936) y 
Estudiantes de Oxford (A Chump at Oxford, Alfred J. Goulding, 1940); entre los segun-
dos, estaría el material publicitario realizado por Jano para Héroes de tachuela, Soligó 
para ¡Qué par de locos! (A-Hunting We Will Go, Alfred E. Werker, 1942) o por Álvaro 
para Laurel y Hardy en el Oeste (Laurel & Hardy: Way Out West, James W. Horne, 1937) 
y para Quesos y besos (Swiss Miss, John G. Blystone, 1938). Algo parecido les ocurrió 
a los hermanos Marx. Groucho, Harpo y Chico rellenaron muchas programaciones 
de domingo por la tarde durante el franquismo. Su humor delirante y surrealista 
no inquietaba a las autoridades del régimen y sus películas fueron disfrutadas sin 
mayores problemas y con bastante asiduidad a lo largo de todos esos años.

Una vez concluida la ii Guerra Mundial, a este grupo de cómicos que per-
tenecían al período de entreguerras se fueron añadiendo otros que, con mayor o 
menor aceptación, tuvieron una cierta presencia en las pantallas españolas. Desde 
Hollywood llegaron primero Bob Hope, el tándem formado por Bud Abbot y Lou 
Costello y, a principios de los años cincuenta, Donald O’Connor acompañado por 
un singular equino parlante —Mi mula Francis (Francis the Talking Mule, Arthur 
Lubin, 1950) y Francis en las carreras (Francis Goes to the Races, Arthur Lubin, 1951)—, 
y algo más tarde se incorporaron a este plantel Jerry Lewis y Dean Martin. Jack 
Lemmon protagonizó algunas de las comedias más ácidas de Billy Wilder y, gra-
cias a ellas, durante un tiempo se le identificó con la comedia. Sin lugar a dudas 
estas obras poco o nada tenían que ver con el tono amable y despreocupado de 
producciones cómicas anteriores. Su retorcido humor era algo más sofisticado 
y no apto para todos los paladares. Con ironía y sutileza Wilder abordó temas 
que, incluso en los Estados Unidos, provocaban cierta incomodidad entre los 
sectores más reaccionarios de la sociedad americana. Razón que explica que no 
fueran proyectadas inmediatamente en nuestro país. Para ver El apartamento (The 
Apartment, 1960), el público español tuvo que esperar dos años, cuatro para ver a 

122 Aceptar la acerada crítica de Chaplin hacia las dictaduras y su encendida defen-
sa de la democracia y la libertad era demasiado para el régimen. Sin embargo, entre la 
muerte del general Franco y el estreno de la película apenas transcurrieron seis meses. 
La película fue estrenada en Madrid el 30 de abril de 1976.
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Marilyn Monroe en Con faldas y a lo loco (Some Like It Hot, 1959) y hasta seis en el 
caso de Irma la Dulce (Irma la douce, 1963).

4.4.2. Cantinflas, rey de la comedia

No obstante, si hubiera que destacar un nombre de entre los cómicos que 
triunfaron en la posguerra española, sin lugar a dudas, habría que señalar al ac-
tor mejicano Mario Moreno Reyes. El cine mejicano en general fue siempre bien 
recibido en las pantallas de la dictadura. Gustaba a los espectadores de aquellos 
años la intensidad de los melodramas de María Félix, la imagen idealizada del 
charro que tan bien personificaba Pedro Infante o los presuntuosos pavoneos de 
macho bien cocido de Jorge Negrete. Incluso en el campo del humor fueron muy 
apreciadas las comedias interpretadas por Germán Valdés en las que daba vida al 
famoso Tin-Tan. Pero nadie hizo sombra a la figura de Cantinflas. Nadie como él 
conectó con los espectadores del franquismo. Cantinflas era la encarnación de 
los valores de la gente humilde, trabajadora, aquella que, viviendo en los barrios 
marginales de las grandes ciudades, sobrellevaba sus penurias económicas y los 
avatares de la vida con ingenio y astucia. Como Chaplin había hecho décadas 
antes con su mítico personaje, Mario Moreno fabricó una iconografía fácilmente 
reconocible para su desarrapado «peladito» que, de manera sagaz, complementó 
con su singular estilo de hablar. Cantinflas hilaba sus incomprensibles discursos 
al margen de toda lógica gramatical, sus frases se construían, a una velocidad 
de vértigo, por acumulación, salpicándolas con ambigüedades, incongruencias 
y aliteraciones, aparentando un conocimiento que no tenía. Era un humor del 
sinsentido, casi surrealista, que saboteaba desde sus cimientos las convenciones 
sociales y que, frecuentemente, ponía en evidencia a las clases dirigentes. Quizá 
en ello se encuentre el origen de su arrasadora popularidad. Este sentido cómico 
era una válvula de escape ideal, pero también funcionaba, aun cuando las historias 
estuvieran ambientadas en México, como un catártico ajuste de cuentas con la 
realidad social que se vivía en nuestro país, por entonces bajo la égida no solicitada 
de curas y generales.

El éxito en España de este actor mejicano quedó registrado en el importante 
número de prospectos de cine que se conservan de sus películas y que abarcan 
toda la época franquista. Desde las precarias y modestas propuestas gráficas de 
Padilla —Así es mi tierra (Arcady Boytler, 1937) o Ahí está el detalle— y López Reiz 
—Ni sangre ni arena (Alejandro Galindo, 1941) o El gendarme desconocido en los 
primeros años del franquismo hasta los más elaborados diseños de Jano para el 
reestreno de Romeo y Julieta o Los tres mosqueteros (Miguel M. Delgado, 1942) y de 
Mac para El bolero de Raquel (Miguel M. Delgado, 1956), El extra (Miguel M. Del-
gado, 1962), Entrega inmediata (Miguel M. Delgado, 1963), El padrecito (Miguel M. 
Delgado, 1964) o Su excelencia (Miguel M. Delgado, 1966) ya en las postrimerías 
del régimen, los prospectos de cine acompañaron y promocionaron la carrera 
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fulgurante en España de Mario Moreno Cantinflas. Apostar por programar una 
de sus obras era un valor seguro para los exhibidores, casi una garantía de éxito 
para la recaudación en taquilla y eso explica las continuas reposiciones de sus 
títulos más emblemáticos.

De casi todos ellos se guarda el material gráfico de, por lo menos, dos cam-
pañas promocionales. Gracias a esta colección sabemos que, por ejemplo, Los 
tres mosqueteros fue una cinta que tuvo más de una vida comercial en las pantallas 
cinematográficas españolas. En el texto al verso de uno de estos programas, el 
propietario del Cine Galdós en Tamaraceite engatusaba, a principios de 1946, a 
sus potenciales espectadores con el siguiente reclamo «Usted no sabe lo que es 
gracia, ni risa, ni buen humor. Usted no ha visto a Cantinflas luchando por el 
amor». Apenas un año y medio más tarde, en el verano de 1947, la volvemos a 
reencontrar en el Real Cinema de Madrid donde se anunciaba la proyección, en 
sesión continua y a partir de las seis de la tarde, de esta película dentro un ciclo 
dedicado a «este caricato genial que con su gracia y paradojas os hace desternillar 
de risa»123. El programa que Jano diseñó para una de las últimas reposiciones de la 

123 ABC. Madrid, 26 de junio 1947, p. 16.

Martí riPoll. El bolero de Raquel. 
Dirigida por Miguel M. Delgado. 

Barcelona: Hijo de B. Bañó, [1956].

mac. El bolero de Raquel. 
Dirigida por Miguel M. Delgado. 

Barcelona: Hijo de B. Bañó, [1956].
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película está fechado en 1970. Con su estilo habitual y haciendo uso, una vez más, 
de su particular habilidad para la caricatura, el autor nos presenta a Cantinflas 
ataviado como un mosquetero preparado para entrar en acción sobre un fondo 
negro. No se requería más. El espectador de la época sabía qué podía esperar. Un 
producto con un sentido del humor con un caudal «abundante de gracia, —gorda 
o fina—, irresistible en su función de hacer reír a todos, dominador del gesto y 
de la palabra, sin preocupaciones esteticistas»124.

5. TESTIGOS MUDOS DE LA HISTORIA DE NUESTRO CINE

Hay una última puerta que esta magnífica colección de programas abre ante 
nuestros ojos. Es aquella que invita a asomarnos a la historia de nuestro país a través 
de las películas producidas por la cinematografía nacional. El legado Quintero 
Hernández ofrece una oportunidad única para ver cómo se fueron transformando 
los gustos de los espectadores españoles conforme pasaban los años y las décadas. 
Especialmente es muy rico el muestrario que tenemos del cine español bajo la larga 
dictadura del general Franco. A través de este material se perciben las imposiciones 
y las pequeñas y sutiles disidencias, demostrando que tanto en las películas como 
en la publicidad cinematográfica que las acompañaba, quedaban atrapados los 
rastros, casi como pequeños registros sísmicos, de los imperceptibles cambios que 
fueron sucediéndose a lo largo de los años.

5.1. un yugo De flechaS, SableS y SotanaS

Sonaron los clarines. Se impuso un toque de queda que suspendió al país en 
una de sus noches más oscuras. Durante décadas el dictado fue militar y la música, 
religiosa. Los valores asociados a uno y otro ámbito fueron inculcados izando cruces 
y banderas. Acabada la guerra, el nuevo régimen se apresuró a consolidarse en el 
poder y neutralizar a la sociedad civil con políticas que perseguían, de manera in-
sistente, extender un discurso oficial y único trenzado con conceptos como patria, 
orden, disciplina, jerarquía y virilidad. Proliferaron entonces las películas en las que 
se exaltaba la vida castrense. En ocasiones adoptaron la apariencia de dramas béli-
cos tales como Escuadrilla (Antonio Roman, 1941), ¡Harka! (Carlos Arévalo, 1941), 
Legión de héroes (Armando Seville, 1942), Los misterios de Tánger (Carlos Fernández 
Cuenca, 1942), El santuario no se rinde (Arturo Ruiz-Castillo, 1949) o Servicio en la mar 
(Luis Suárez de Lezo, 1950), pero sobre todo ese espíritu castrense quedó plasmado 
en la «mítica» Raza (Jose Luis Sáenz de Heredia, 1942), declaración a los cuatro 

124 ABC. Sevilla, 1 de octubre 1970, p. 54.
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vientos del ideario nacional-catolicista. En otras, esta clase de cine de exaltación se 
apuntó al revisionismo histórico como en Los últimos de Filipinas (Antonio Román, 
1945) o utilizó las fórmulas genéricas de la comedia como sucedió con Botón de 
ancla (Ramón Torrado, 1947) y Alas de juventud (Antonio del Amo, 1949). Con ¡A 
mí la legión! (Juan de Orduña, 1942), Doce horas de vida (Francisco Rovira Beleta, 
1949), Póker de ases (Ramón Barreiro, 1948) o Truhanes de honor (Eduardo García 
Maroto, 1950) se idealizó y glorificó a los miembros de la Legión. Mitad monjes, 
mitad soldados, sus fieras manos estaban templadas en el celuloide por sus firmes 
convicciones religiosas. Nadie les ganaba en coraje y valentía. Eran los legionarios, 
según se les describían en estos filmes, los fieles valedores y encarnación en la Tierra 
de todas las esencias consustanciales a la recia raza española.

Liberada de la triple amenaza formada por judíos, masones y comunistas, 
una patria, grande y libre, transitaba ahora por caminos imperiales. Se intenta 
por todos los medios posibles reestablecer el orgullo de ser español y reescribir la 
historia de España al gusto y conveniencia de la clase dirigente que crecía alrededor 
de la breve, pero compacta sombra del nuevo líder. Se proyectó una visión heroica 
del pasado imperial. Los logros de tiempos pretéritos fueron, a partir de ese mo-
mento, el basamento sobre el que se elevarían todas las glorias futuras. «Hay que 
producir, sin duda, películas históricas», declaraba Javier Olondriz desde las páginas 
de la revista Primer Plano, «sobre el fondo de nuestras gestas más representativas 
de nuestros héroes, sabios, artistas y santos más auténticos, para dar a conocer al 
mundo nuestra verdad histórica»125. El régimen se apropió de la Reconquista, el 
Mío Cid fue suyo, Isabel y Fernando serán más católicos que nunca, las hazañas 
de Colón y de los conquistadores son continuamente pregonadas, el reinado im-
perial de Carlos V y su hijo, Felipe II, sobre un imperio donde nunca se ponía el 
sol será rememorado con jactancia y en la homérica lucha de los españoles contra 
los franceses en la Guerra de Independencia, se encontró el fundamento histórico 
para el rechazo nacional a toda influencia o dominación extranjera. El cine de 
la primera posguerra se convirtió, en ese sentido, en una correa de transmisión 
perfecta que, rápidamente se puso al servicio de los intereses de la dictadura. Si 
los hechos históricos se reescribían en los palacios y cuarteles, los libros de texto 
en los colegios y las películas en las pantallas fueron los que coadyuvaron a la 
visualización de este nuevo relato. Toda la publicidad cinematográfica de estos 
años iniciales del franquismo da cuenta de este giro copernicano. De la noche a la 
mañana, en este nuevo amanecer, las fachadas de los cines se cubrieron de títulos 
alusivos a esos grandes momentos de la historia nacional. La productora Cifesa fue 

125 hernánDez ruiz, Javier. «Películas de ambientación histórica: ¿cartón-piedra al ser-
vicio del Imperio?». Cuadernos de la Academia, 2001, núm. 9. (Ejemplar dedicado a: La herida 
de las sombras. El cine español en los años 40. Coord. por Luis Fernández Colorado, Pilar Couto 
Cantero. Madrid: Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de España, 2001, p. 135).
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la responsable de la producción de muchas de estas películas. Siguiendo el modelo 
de las grandes compañías americanas126, la empresa creada por Manuel Casanova 
en los años treinta alcanzó después de la Guerra Civil su máxima expansión como 
productora y distribuidora, hasta el punto de que se ha querido identificar, no con 
demasiado rigor, toda su producción con el cine franquista.

Juan de Orduña fue el director elegido para la realización de cuatro de las 
películas más representativas de esta corriente cinematográfica en España: Locu-
ra de amor (1948), Agustina de Aragón (1950), La leona de Castilla (1951) y Alba de 
América (1951). Para sus argumentos se eligieron cuidadosamente los momentos 
de la historia de España que ideológicamente promovieran la reconstrucción del 
imaginario nacional:

Ejemplo de ello, lo encontramos en «Alba de América», película que no solo trata el 
proyecto colombino, sino que incide en el aspecto de magnificar la figura de los Reyes 
Católicos, destacando el papel fundamental que éstos tuvieron en la reconquista de 
Granada y en el descubrimiento del Nuevo Mundo con su faceta evangelizadora. Las 
alusiones a la época de la España imperial, tantas veces tratada en la época franquista, 
se pueden ver en las cintas de «La leona de Castilla» y «Locura de amor». En la película 
«Agustina de Aragón» se muestra la época de la Guerra de la Independencia como 
exaltación de los valores heroicos del pueblo español unido contra los franceses de 
Napoleón y sus ideales liberales. La manipulación de la Historia en estos filmes tuvo 
como objetivo favorecer los intereses del régimen franquista exaltando u ocultando, 
dependiendo de la época y el interés, periodos del pasado histórico español. Así, en 
«Agustina de Aragón», no se trató en ningún momento la capitulación y rendición 
del General Palafox ante los franceses porque no favorecía la pretendida imagen 
de heroicidad del militar. En el film «Alba de América», un aspecto tan relevante 
para la Historia de España como fue el de la expulsión de los judíos ni siquiera es 
mencionado, cuando sí se muestran los otros dos sucesos trascendentales de 1492, 
la reconquista de Granada y el descubrimiento de América127.

Los dípticos con los que Cifesa promocionó estas grandes producciones son 
reveladores de las intenciones que se ocultaban tras estos proyectos cinematográ-

126 monterDe, José Enrique. «El cine de la autarquía (1939-1950)». En Historia del Cine 
Español. Madrid: Cátedra, 1995, p. 206. Según Monterde, la gran apuesta de Cifesa fue pre-
cisamente seguir los pasos de los grandes Estudios de Hollywood. Se contrató a intérpretes 
y técnicos a largo plazo, con «la obligación de intervenir en un determinado número de 
producciones al año, en la elaboración de filmes adscribibles a géneros bien delimitados y en 
la búsqueda de un look que le permitiera distinguirse del resto de la producción nacional». 

127 Pérez ciPitria, Agustín. «El cine histórico de Juan de Orduña y el franquismo». 
Revista de Claseshistoria. Publicación digital de Historia y Ciencias Sociales, artículo núm. 66, 25 
de enero 2010, p. 4 [en línea]. [Fecha de consulta: 5 de marzo de 2014]. Disponible en 
Internet: http://www.claseshistoria.com/revista/2010/articulos/perez-orduna-cine.htlm

http://claseshistoria.com/revista
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ficos. El diseño es muy similar en los cuatro programas. El color se reservaba para 
el anverso y el reverso, en el interior imperaba el blanco y negro. En la portada, 
sobre una ilustración complementaria alusiva a la trama de la película, se coloca 
el busto de la estrella —todos, menos en el caso de Autora Bautista en Agustina 
de Aragón, dispuestos en la parte inferior derecha— acompañado del logo de 
Cifesa, del título de la película y sólo los nombres del intérprete principal128 y 
del director. La caracterización de los personajes históricos en estos retratos es 
pomposa, grave, acorde con la solemnidad y trascendencia de los acontecimientos 
que se iban a narrar. La mirada del Cristóbal Colón de Antonio Vilar es mística, 
acorde con el objetivo de su magna empresa. Su aventura no fue comercial, ni 
política, su único deseo fue alumbrar las nuevas tierras con la fe del Señor. Las 
tres carabelas avanzan hacia la izquierda, junto a él la Santa María, en la contra-
portada la Pinta y la Niña se aproximan a las tierras americanas. Detrás de todos 
estos elementos, un sol radiante despunta en un bello amanecer. Llega el alba 
de un nuevo imperio cuyos firmes pasos se encaminan hacia Dios. La Juana la 
Loca de Locura de amor, por el contrario, mira directamente a los ojos, buscando 
complicidad y comprensión para sus desvaríos. Hay más humanidad en su trage-
dia. En la composición de esta portada se articulan tres planos que relacionan 
a la malhadada reina, al sarcófago de su marido, Felipe el Hermoso y, tras unos 
arcos apuntados, al paisaje yermo dominado por un castillo que se divisa al fondo. 
De una manera elocuente se expresa el dilema de este personaje. Es el conflicto 
entre el deber y el amor que profesa a su marido, más allá de su desaparición. 
El origen de la locura de Juana, según se establece en el discurso de la película, 
se encuentra en el conflicto que encarna la protagonista, una mujer desgarrada 
entre el deber que profesa por su patria y un amor tan poderoso que trata de 
sortear vanamente los designios del destino.

El mayor espacio publicitario se reservaba para el interior. Allí se relaciona-
ba, cosa poco habitual, todo el reparto de la película, llegando incluso a indicar 
a los responsables del argumento, guión, decoración, fotografía, así como del 
lugar de filmación (en todos los casos, los estudios Sevilla Films)129. Sobre el 

128 En el caso de Locura de amor, no aparece el nombre de la actriz protagonista que 
quedó relegado al interior del díptico. Esta fue su primera película y, a todos los efectos, 
Aurora Bautista era una completa desconocida para los espectadores de la época, todo lo 
más era una joven promesa del cine español. El rotundo éxito de la cinta ennobleció su 
status, convirtiéndola en una estrella indiscutible y ya, para la producción de Agustina de 
Aragón, la introducción de su nombre en el diseño y la gravedad de su retrato revelan su 
nueva condición.

129 GoroStiza, Jorge. «(1943-1970) Sevilla Films, un cortijo en la corte». Cuadernos de 
la Academia, 2001, núm. 10, p. 270. En 1943 estos estudios firmaron un contrato con Cifesa 
para que, durante cinco años, pudiera disponer de sus instalaciones en unas condiciones 
muy ventajosas.
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resto del espacio compositivo, a modo de collage fotográfico, se esparcen diversos 
momentos entresacados del filme que, sutilmente, no sólo sitúan históricamente 
la trama, sino que de paso también dan cuenta de la riqueza del vestuario y de la 
ambientación histórica. El conjunto se completa con frases publicitarias grandi-
locuentes en las que la exageración colosalista y los superlativos forman parte de 
este particular ballyhoo franquista. «El histórico episodio de los comuneros con 
todo su impresionante dramatismo» rezaba el programa de La leona de Castilla, 
«Reinó con ejemplaridad y amó hasta la locura... La más intensa y trágica pasión 
vivida en un decisivo momento histórico» fue el reclamo para Locura de amor; 
«Una extraordinaria superproducción que relata fielmente la realidad histórica 
del suceso más importante de todos los tiempos» se vanagloriaba Alba de Amé-
rica; «La inmortal epopeya que exalta el indomable espíritu de independencia 
de nuestra raza» proclamaba desmesurada la publicidad de Agustina de Aragón. 
Cifesa cerraba sus dípticos aprovechando el anverso para completar su discurso 
visual con otros elementos que, o bien eran continuación del diseño de la porta-
da —las tres carabelas en Alba de América—, o bien una excusa para representar 
otras escenas de la película.

Llama la atención que, pese a la misoginia que destilaban los discursos del 
régimen, en estas cuatro películas sean mujeres las que constituyan modelos de 
comportamiento heroico. Juana de Castilla, Agustina de Aragón, Isabel la Católica 
y María Pacheco son personajes femeninos valientes, dispuestos a dar un paso al 

Agustina de Aragón. 
Dirigida por Juan de Orduña. 

Victoria: Fournier, [1950].
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frente si es necesario cuando la «Madre Patria» lo requiere. «Para salvarla, conven-
drá recurrir al reducto donde se considera que residen los valores esenciales de la 
civilización: la mujer. Ella, en defensa del estatuto que la sostiene en lo ahistórico, 
traspasa las barreras entre lo privado y lo público y accede a comprometerse en 
este último ámbito»130, aunque sólo de una manera temporal. Mientras tanto se 
mostrarán aguerridas, intransigentes y autoritarias en la batalla política, pero sabrán 
conjugarlo con su papel de buenas madres, fervientes esposas e inquebrantables 
en su fe religiosa, por esa razón cuando ya su hazaña épica ha concluido, estas 
«mujeres retornarán al hogar y volverán a adquirir el rol de sumisión que les co-
rresponde en la película como modelos femeninos del franquismo»131.

Si el nuevo poder militar constituido se apresuró a imponer su discurso y 
su iconografía en la inmediata posguerra, no menos diligente e intervencionista 
en el campo cinematográfico fue la jerarquía de la Iglesia Católica española. El 
sistema nacionalcatolicista colocó a la iglesia de Roma en el centro ideológico del 
régimen, favoreciéndolo con unas amplias prerrogativas que no dudó en disfrutar 
y utilizar. El cine, para la Iglesia, fue también un medio extraordinario de expre-
sión y propagación de ideas y valores, un instrumento evangelizador utilísimo 
pero siempre que sus argumentos discurrieran por el aquietado cauce moral de 
los postulados de la religión católica.

En estos primeros años del gobierno militar de los golpistas, estuvo pre-
sente un cine eminentemente religioso del que la colección de programas de 
mano donado a la Biblioteca de la Universidad de La Laguna da debida cuenta. 
Hubo un cine de corte bíblico, muy del gusto de la época, inspirado en acon-
tecimientos o personajes extraídos de los Evangelios. Así por ejemplo, la figura 
del apóstol traidor fue objeto de atención en las películas El judas (Ignacio F. 
Iquino, 1952) y El beso de Judas (Rafael Gil, 1952). Por otro lado, siguiendo el 
modelo establecido por La canción de Bernardette, en España se abordó el tema de 
las apariciones marianas con cintas como La señora de Fátima (Rafael Gil, 1951). 
Y se podría incluir en este primer grupo, uno de los títulos emblemáticos del 
nacional-catolicismo, Marcelino, pan y vino (Ladislao Vajda, 1955), adaptación del 
cuento homónimo de José María Sánchez Silva y origen de uno de los subgéneros 
cinematográficos más fecundos del franquismo, el cine con niños estrella, que 
en años sucesivos tendrá como protagonistas a Joselito, Miguelito Gil, Marisol, 
Rocío Durcal o Ana Belén.

Pero la impronta de la moral católica, la religiosidad popular y la fe de 
los personajes no sólo hizo acto de presencia en esta clase de producciones, 
también permeó el cine más comercial y los géneros tradicionales, aunque fue 

130 Selva, marta. «Mujeres y cine histórico». Cuadernos de la Academia: Ficciones históricas, 
coordinación a cargo de José Enrique Monterde, 1999, núm. 6, septiembre, p. 185. 

131 Pérez CiPitria, Agustín. Op. cit., p. 7.
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en el drama más que en la comedia donde «los motivos extraídos de la doctrina 
católica adquirieron una mayor repercusión»132. La defensa de la familia de 
inspiración cristiana, pilar de la sociedad, lugar de aprendizaje, fue uno de los 
caballos de batalla de las autoridades eclesiásticas de este momento. Era en su 
seno donde, de manera efectiva, se llevaba a cabo el adoctrinamiento de los 
nuevos cristianos en los verdaderos valores reconocidos por la fe de la Iglesia. 
Honor, obediencia y virtud constituían los pilares sobre los que se sustentaba 
la autoridad del cabeza de familia a la que todos los miembros debían respeto 
y acatamiento. Al hombre se le encomendaba el sustento y el liderato de la 
institución, pero el papel de la mujer no era, pese a su situación de sumisión, 
no menos importante. Simbolizaba, por un lado, el calor del hogar, el refugio 
seguro en tiempos adversos, la figura comprensiva y cercana, pero también 
sobre sus delicados hombros —y el de las hijas y hermanas— recaía el peso del 
honor de toda la familia. Y esa dignidad se entendía, aunque no se explicitase, 
en términos puramente sexuales. Ese oscuro objeto de deseo por parte del 
varón, había de conservarse intacto antes del matrimonio y debía ser exclusivo 
después de haber recibido el sagrado sacramento. El hombre se convierte en 
un vigilante, en un oteador moral, siempre tenso y suspicaz. Para esta concep-
ción patriarcal, «la mujer virtuosa es corona de su marido; Mas la mala, como 
carcoma en sus huesos» (Proverbios, 12:4). Si así decía el Antiguo Testamento, 
así lo va a recoger el cine español de la posguerra. Muchas son las películas 
que, con esta vocación ejemplarizante, van a situar en el ojo del huracán de 
sus conflictos morales a una mujer. Las protagonistas de La madre guapa (Félix 
de Pomés, 1941), Deber de esposa (Manuel Blay, 1944) y La calumniada (Fernan-
do Delgado, 1947) no podrán encauzar sus sentimientos y deseos hasta que 
sobre ellas no exista ni el más leve indicio de sospecha. En contraposición a 
estas figuras de comportamiento y actitud modélica, también se incorporaron 
a estas historias personajes infieles, frívolos, pragmáticos, de vida licenciosa 
y sin principios morales, prestos a abandonar su alma a su suerte frente a la 
tentación y el pecado. Como sucedía en el cine americano, no se impidió la 
representación de estas conductas, pero sí que se obligaba a la exposición de 
«valores morales compensatorios». Si el descarriado permanecía irredento, 
lo habitual fue que, al final de la narración, su pecados fueran purgados con 
un castigo ejemplar; si por el contrario, la luz del Señor encauzaba su cami-
no hacia el arrepentimiento, entonces era posible su redención y salvación. 
Pecadores rescatados para la fe son el donjuán seductor y conquistador de El 
escándalo (Fabián Conde, José Luis Sáenz de Heredia), la mujer caprichosa de 
Lola Montes (Antonio Román, 1944) o Acacia, la repudiada esposa de La aldea 

132 Sanz ferreruela, fernando. Catolicismo y cine en España (1936-1957). Tesis doctoral 
inédita, Universidad de Zaragoza, 2010, p. 303.
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maldita (Benito Perojo, 1942). Cuando fallan los fundamentos de la familia, 
los hijos se ven empujados a la delincuencia o la inmoralidad. Este el caso de 
Rosita en Malvaloca (Luis Marquina, 1942) que, para conseguir dinero para 
unos padres vagos y vividores, accede a mantener relaciones con un hombre 
de escasa reputación.

Aunque no fue algo exclusivo de la cinematografía española133, sí parece 
relevante cómo, de una manera repentina, en el repertorio iconográfico de los 
programas de mano de la época se instaló con fuerza la figura de diversos repre-
sentantes de la Iglesia católica. Así desde la fundacional Forja de almas (Eusebio 
Fernández Ardavín, 1943) pasando por La Fe (Rafael Gil, 1947), Balarrasa (José 
Antonio Nieves Conde, 1951), La guerra de dios (Rafael Gil, 1953) hasta llegar a 
Molokai, la isla maldita (Luis Lucia, 1959) y Fray Escoba (Ramón Torrado, 1961), se 
advierte la representación de muchos frailes y sacerdotes católicos como protago-
nistas absolutos de la ficción cinematográfica.

No quedaron a la zaga sus versiones femeninas. Muy pronto las monjas 
ocuparon también su espacio en carteleras y folletos de cine. Resulta significativo 
el hecho de que, en un mismo año, coincidieran hasta tres títulos diferentes con 
religiosas encarnadas por Marion Mitchell en Sor Angélica (Joaquín Luis Romero 
Marchent, 1952)134, Dominique Blanchar en Sor intrépida (Rafael Gil, 1952) y Car-
men Sevilla en la alegre y pizpireta La hermana San Sulpicio (Luis Lucia, 1952)135. 
Los inevitables cambios en la sociedad y las costumbres que trajeron consigo el 

133 Desde la implantación del Código Hays en 1934, un texto de clara inspiración 
católica, los clérigos romanos aparecieron con un papel protagónico en muchas películas 
producidas en Hollywood. Ángeles con caras sucias (Angels With Dirty Faces, Michael Curtiz, 
1938), Forja de hombres (Boys Town, Norman Taurog, 1938), La ciudad de los muchachos (Men of 
Boys Town, Norman Taurog, 1941), Yo confieso (I Confess, Alfred Hitchcock, 1953), Siguiendo 
mi camino (Going My Way, Leo McCarey, 1944) Las campanas de Santa María (Bells of St Mary’s, 
Leo McCarey, 1945), o La mano izquierda de Dios (The Left Hand of God, Edward Dmytryk, 
1955), son tan sólo algunos de estos títulos. Algo parecido ocurrirá en el cine italiano de 
posguerra. Recuérdese la importancia del personaje encarnado por Aldo Fabrizi en Roma, 
ciudad abierta (Roma, Città Aperta, Roberto Rossellini, 1945) y de la popularidad que alcanzó 
el actor francés Fernandel con su encarnación de Don Camilo (Don Camillo, Julien Duvivier, 
1952), que le llevó a interpretar el papel hasta en tres ocasiones más: El regreso de don Camilo 
(Il ritorno di Don Camillo, Julien Duvivier, 1953), Don Camilo y el honorable don Peppone (Don 
Camillo e l’onorevole Don Peppone, Carmine Gallone, 1955) y Don Camilo monseñor pero no tanto 
(Don Camillo monsignore ma non troppo, Carmine Gallone, 1961).

134 Era éste un remake de una producción, de igual título, dirigida por Francisco 
Gargallo en 1934, siendo sus principales intérpretes Lina Yegros, Ida Delmas, Ramón de 
Sentmenat y el niño Arturo Girelli. En la colección de la Biblioteca de la Universidad de 
La Laguna sólo se conserva el programa de esta película.

135 De La hermana San Sulpicio hubo dos versiones anteriores, una muda (1927) y otra 
sonora (1932), ambas dirigidas por Florián Rey y protagonizadas por Imperio Argentina. 
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desarrollismo y la explotación del turismo en nuestro país durante la década si-
guiente no acabarán con esta singular iconografía eclesiástica. Antes al contrario, 
los conventos e iglesias cinematográficos abrirán sus puertas a esta nueva etapa 
de apertura, en algunos las niñas prodigio vivifican la vida religiosa —Las cuatro 
bodas de Marisol (Luis Lucia, 1967) o La novicia rebelde (Luis Lucia, 1971)—, en 
otros se abraza con fruición la llegada de los primeros utilitarios a España —Sor 
Citroën (Pedro Lazaga, 1967)— o las modas musicales que comenzaban a llegar 
entonces desde tierras lejanas —Sor Ye-Ye (Ramón Fernández, 1968)—. Los curas 
y sacerdotes se tornan más campechanos, afectuosos y serviciales, tendrán incluso 
hasta un punto de tolerancia con las debilidades de la condición humana, que se 
percibe en cintas como El padre Manolo (Ramón Torrado, 1966), El padre Coplillas 
(Ramón Comas, 1968) o en la coproducción hispano-argentina titulada Este cura 
(Enrique Carreras, 1968).

5.2. la eSPaña cañí

No todo fue prosopopeya autoritaria y retórica católica; en la producción 
franquista hubo mucho cine leve y espumoso que, reforzando los objetivos del 
régimen, ofrecieron a los espectadores puro y simple entretenimiento. Bardem, 
Berlanga o Nieves Conde, entre otros cineastas, intentaron crear productos más 
personales que, aprovechando los aún estrechos intersticios del sistema político, 
permitieran conformar un cine más maduro y comprometido. Fue un cine «disiden-
te» de la corriente dominante que, con algunas películas, obtuvo éxitos relevantes 
a nivel de público y de crítica. El caso de Bienvenido Mr. Marshall es, en ese sentido, 
paradigmático. Pero no parece que esa fuera la opción mayoritaria de la industria 
cinematográfica ni tampoco la preferida por el público español. Los espectadores 
no querían o no les dejaron enfrentarse a su cruda realidad a través de las películas 
que consumían. Más bien optaron por mirar hacia otro lado, por tratar de olvidar 
en la oscuridad de la sala las restricciones económicas, el racionamiento, el control 
político, las arbitrariedades de las autoridades y, siempre que se podía, también 
dejar a un lado, en una butaca de la última fila, la moral asfixiante impuesta por 
la Iglesia Católica y su santísimo clero. «Es por ello que el cine de género, no sólo 
ganó importancia y presencia en las pantallas, sino también en el favor del público, 
debido a que permitía alzarse por encima de penurias y restricciones, llegando 
a generar una impresionante atracción de masas, que vieron en él un poderoso 
mecanismo de escape y evasión de la dura realidad»136.

Así en la España de posguerra se cultivaron aquellos géneros que, por tradi-
ción, habían tenido una gran aceptación previa entre el público cinematográfico. 

136 Sanz ferreruela, Fernando. Op. cit., p. 294.
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Hubo mucho drama y melodrama, pero igualmente mucha comedia aséptica, sin 
pretensiones. Quizá por influencia del film noir americano, a principios de los años 
cincuenta se atisbaron, sobre todo a partir del estreno de Brigada Criminal y Aparta-
do de Correos 1001 (Julio Salvador, 1950), las primeras señales de un cine policiaco 
patrio que, con anterioridad, nunca había tenido demasiado acomodo en nuestras 
carteleras. De todos los géneros cultivados desde principios de los años cuarenta 
hasta el final de la autarquía, dos destacaron por su naturaleza eminentemente 
autóctona. Por un lado, estaría el denominado «cine folklórico». Este tipo de cine, 
de ambiente andaluz, en que la copla y el flamenco, más o menos descafeinado, se 
entreveraba con claveles, rejas de hierro forjado de las ventanas, patios de azulejos 
y trajes de faralaes, no fue un invento del franquismo. La música y melodías del 
folklore español habían sido empleadas con profusión y mucho éxito entre las clases 
más populares, durante los primeros años del cine sonoro. Si para la República estas 
películas con folklóricas eran la expresión de la variedad de la cultura popular del 
país, para las autoridades franquistas constituyeron una oportunidad para integrar 
a las capas más humildes de la sociedad en el nuevo orden jerárquico.

Aunque la narración se articulaba, con mayor o menor fortuna, a través de 
los números musicales de cante o de baile, el verdadero motor de la trama es la 
presencia de las grandes tonadilleras de la época. El cine franquista aprovechó 
primero a todas las figuras de la canción española que ya habían triunfado antes 
de la guerra, como Imperio Argentina —Carmen la de Triana (Florián Rey, 1938)—, 
Concha Piquer —La Dolores (Florián Rey, 1940)— y Estrellita Castro —La gitanilla 
(Fernando Delgado, 1940)—, a las que se sumaron posteriormente la voces de 
Juanita Reina —Lola la piconera (Luis Lucia, 1951)—, Lola Flores —Morena Clara 
(Luis Lucia, 1954), y María de la O (Ramón Torrado, 1958)137— Antonio Molina 
—Esa voz es una mina (Luis Lucia, 1955)— y, a finales de los cincuenta, Joselito, 
el niño cantor —Saeta del ruiseñor (Antonio del Amo, 1956) o Escucha mi canción 
(Arturo del Amo, 1959)—.

Durante toda la larga dictadura, la industria del cine español intentó asimismo 
capitalizar, con desigual resultado, el creciente papel social de espectáculos públicos 
como el fútbol y los toros. Si con el balompié138, a pesar de que se hicieron varias 
películas, no tuvo demasiado éxito ni continuidad, no ocurrió lo mismo con la 
«fiesta nacional». Aunque filmes de ambientación taurina ya habían sido producidos 

137 Estas dos películas de Lola Flores son remakes de filmes realizados durante la 
II República. La primera había sido dirigida en 1936 por Florián Rey e interpretada por 
Imperio Argentina. La segunda fue firmada por Francisco Elías Riquelme en ese mismo 
año y en el reparto contó con Carmen Amaya y Pastora Imperio.

138 Entre las que tuvieron al mundo futbolístico como escenario, se pueden citar El 
sistema Pelegrín (Ignacio F. Iquino, 1951), ¡Kubala! Los ases buscan la paz (1954), Once pares de 
botas (Francisco Rovira Beleta, 1954), El fenómeno (José María Elorrieta, 1956), Saeta rubia 
(Javier Setó, 1956) y El hincha (José María Elorrieta, 1958).
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antes de la Guerra Civil, resulta realmente significativo comprobar el considerable 
número de películas de este tipo que se rodaron en los años cuarenta y cincuenta, 
pero sobre todo, durante los años sesenta. Ya en la inmediata posguerra tenemos 
los títulos de Brindis a Manolete (Florián Rey, 1948), La fiesta sigue (Enrique Gómez 
Bascuas, 1948) y el remake de Currito de la Cruz que dirigió Luis Lucia en 1949. 
Coincidiendo con el final de la autarquía se produjeron Tarde de Toros (Lasdilao 
Vajda, 1956), Mi tío Jacinto (Ladislao Vajda, 1957), El Litri y su sombra (Rafael Gil, 
1959) y Los clarines del miedo (Antonio Román, 1958). Y ya en pleno desarrollismo, 
entre otras muchas películas, se estrenaron Chantaje a un torero (Rafael Gil, 1963), 
El espontáneo (Jordi Grau, 1964), Valiente (Luis Marquina, 1964), Las cicatrices (Pedro 
Lazaga, 1967), Nuevo en esta plaza (Pedro Lazaga, 1966), Fray Torero (José Luis Sáenz 
de Heredia, 1966), El paseíllo (Ana Mariscal, 1968), Sangre en el ruedo (Rafael Gil, 
1968) y el documental de José María Forqué, Yo he visto la muerte (1965).

5.3. cuanDo calienta el Sol

Algo comenzó a cambiar a comienzos de la década de los sesenta. El 
gobierno de Franco, compuesto por tecnócratas, economistas y abogados estre-
chamente vinculados con el Opus Dei, estaba decidido a dejar atrás las tristes 
miserias de la autarquía e incorporar al país a la sociedad de consumo. Para 
ello implementó primero un plan de estabilización y, más tarde, tres planes de 
desarrollo sucesivos que fueron responsables de uno de los períodos de mayor 
bonanza económica en la historia reciente de España. Después de tan largas 
penurias, en muy poco tiempo la población comienza a percibir las mejoras 
económicas y una cierta liberación en las costumbres gracias al vertiginoso cre-
cimiento de la industria del turismo. Mientras hordas de turistas del norte de 
Europa invadían pacíficamente el litoral del Mediterráneo español y las costas 
de los dos archipiélagos, más de un millón y medio de emigrantes esparcidos por 
el mundo inyectaron sus ahorros en los circuitos de la, hasta ahora, maltrecha 
economía del país. Alejado el solipsismo falangista de la primera época de la 
dictadura, los españoles redescubren a los otros europeos.

Como complemento a esta expansión económica se quiso también iniciar 
un período de tímida y muy controlada apertura política. El régimen buscaba su 
integración en la comunidad internacional y superar definitivamente los viejos 
recelos de las potencias occidentales. Para ello necesitaba remozar una imagen 
que, ya entonces, comenzaba a manifestar signos de deterioro importante.

En dicha apertura, tanto al cine como al teatro les fue encomendado un papel de 
relieve: se trataba de demostrar con obras que, en contra de lo que decían los seculares 
«enemigos de España», según la propaganda franquista, en el país soplaban nuevos 
vientos; que, como en el resto de Europa, el Estado estimulaba la creatividad de los 
artistas jóvenes, entre ellos los encuadrados en el llamado Nuevo Cine Español, y 
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que hasta los límites de la censura, hasta entonces muy estrechos, se ampliaban con 
criterios más elásticos, virtualmente inéditos desde el final de la contienda civil139.

En agosto de 1962 se produce un hecho decisivo para la industria del cine. 
García Escudero accede a la Dirección General de la Cinematografía. Era un hom-
bre afecto al régimen, pero su actitud dialogante contribuyó, pese a sus continuos 
enfrentamientos con los sectores más inmovilistas de la jerarquía eclesiástica y 
militar, a una definitiva transformación del cine español. Promovió el relevo gene-
racional en el seno de la industria y la realización de un cine más acorde con los 
movimientos europeos del momento, abrió el mercado nacional a las inversiones 
internacionales, favoreció la exportación de las películas en el exterior e intentó 
también, dentro del estrecho margen de maniobra que tenía, clarificar «las normas 
de juego en el terreno de las cortapisas legales»140. No se abolió la censura —García 
Escudero nunca lo pretendió— pero sí que se eliminaron las arbitrariedades con 
las que se venía actuando desde el final de la Guerra Civil.

Bajo el amparo de todos estos cambios económicos, políticos y sociales, el 
cine fue modificando paulatinamente sus contornos y sus maneras de hacer las 
cosas. También adaptó sus contenidos a los nuevos tiempos. Otra vez el cine ac-
tuaba, a un tiempo, como espejo y reflejo, las películas servían como modelo de 
conducta, pero también como testigos de las transformaciones acontecidas fuera 
de las salas cinematográficas. Los programas de mano tampoco fueron ajenos a 
todas estas transformaciones. La técnica de impresión del offset y la estandarización 
de los formatos se impusieron definitivamente, aparecieron estilos de diseño grá-
fico alternativos y, aunque los antiguos creativos publicitarios siguieron en activo 
hasta la práctica desaparición del prospecto de cine, nuevos cartelistas con nuevas 
ideas —por ejemplo, José María Cruz Novillo e Iván Zulueta— entraron en escena.

La publicidad cinematográfica de la época, en todas sus modalidades, es 
una crónica social perfecta. España dejaba atrás la triste y enrarecida atmósfera 
de iglesias y conventos, las ínfulas imperiales y las tardes en un patio de Sevilla, 
para descubrir, junto con millones de viajeros europeos, las bondades de su clima 
y de su costa. La España introvertida, replegada sobre sí misma, toma concien-
cia, de pronto, de ser un país rodeado por dos mares y un océano y, exultante, 
emprende decidida la explotación de su situación turística privilegiada. Aquel 
pueblo agrícola, analfabeto y pendenciero inició un camino sin retorno hacia una 
modernidad que la historia, hasta ese momento, le había negado. No será fácil, 
pero los cimientos de un futuro algo más esperanzador estaban siendo plantados 
junto a las hamacas y las sombrillas. Uno de los notarios fílmicos de estas transfor-

139 torreiro, Casimiro. «¿Una dictadura liberal? (1962-1969)». En Historia del cine 
español. Madrid: Cátedra, 1995, p. 297.

140 torreiro, Casimiro. Op. cit., p. 302.
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maciones va a ser el prolífico Pedro Lazaga, que construye sin saberlo una trilogía 
del desarrollismo —las dos primeras, La ciudad no es para mí (1966) y El turismo 
es un gran invento (1968) interpretadas por Paco Martínez Soria, y Vente a Alema-
nia, Pepe (1971) por Alfredo Landa— donde da cuenta de tres de los fenómenos 
sociales y económicos que impulsaron esta evolución de la sociedad española: el 
acelerado proceso de urbanización, la expansión del turismo y, paradójicamente, 
la emigración de centenares de miles de españoles al norte de Europa buscando 
un futuro más prometedor.

España que secularmente había sido un pueblo agrícola, en apenas una 
década, y gracias a los masivos desplazamientos de la población desde los campos 
de Andalucía, Extremadura y Castilla hasta los principales polos de desarrollo 
económico como Madrid, Bilbao y Barcelona, se convierte en un país de clases 
medias urbanas que trabajan en la industria, o en el sector servicios. Del tradicio-
nal inmovilismo y la arraigada resignación de los pueblos, se pasó al frenesí, al 
movimiento y al inconformismo materialista de las grandes capitales de provincia 
españolas. En La ciudad no es para mí, el diseñador Jano retrata, de una manera 
muy expresiva, el choque inevitable entre estos dos mundos tan contrapuestos. En 
el centro del programa sitúa, con un tratamiento realista, al personaje de Agustín 
Valverde, este viudo aragonés sesentón que, con su boina y cargado de ricas vian-
das, llega a la capital con el fin de visitar a su hijo recién casado. Boquiabierto y 
con ojos asombrados asiste al espectáculo de la gran ciudad en todo su esplendor. 
Alrededor de su rústica y risible figura, con un estilo gráfico caricaturesco, se 
despliega metafóricamente el estupor del pueblerino mostrando su incapacidad 
para adaptarse a las nuevas costumbres y al ritmo agitado de la vida moderna. No 
hay muchas diferencias entre este prospecto y el que se concibió, esta vez por un 
artista anónimo, para el segundo título mencionado con Martínez Soria como 
protagonista. El esquema es muy similar. En este caso son los cambios producidos 
por el turismo lo que provoca el asombro del personaje que, como en la anterior 
película también es maño, asiste en primer término a un panorama que no llega 
a comprender del todo. El paleto trata de adaptarse, adoptando epidérmicamente 
las maneras de un turista extranjero, pero su boina lo delata. Si en el diseño de 
Jano se había optado por la caricatura para expresar esa confrontación entre dos 
realidades distintas, en esta ocasión el fondo está articulado a partir de un foto-
montaje, virado a azul, de diversas escenas protagonizadas por hermosas jóvenes 
en trajes de baño. Para la última entrega de esta «trilogía», Lazaga escogió el tema 
de la emigración. En aquellos años Alemania fue uno de los principales focos de 
atracción para los españoles que, en lugar de trasladarse a las grandes ciudades de 
nuestro país, prefirieron cruzar los Pirineos. Jano retoma en el programa de Vente 
a Alemania, Pepe la iconografía del paleto aventurero encarnado, en esta tercera 
entrega de la trilogía, por Alfredo Landa. El personaje, maleta de cartón en mano, 
flanqueado por una multitud de jovenzuelas que, entusiasmadas y anhelantes, lo 
vitorean al pasar mientras sus pasos se encaminan hacia la puerta de Brandebur-
go. Landa vuelve aquí a encarnar a ese prototipo que tanta popularidad le dio 
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El turismo es un gran invento. 
Dirigida por Pedro Lazaga. 

Madrid: Karmat, 1968.

Jano. ¡Vente a Alemania Pepe! 
Dirigida por Pedro Lazaga. [1971].

Jano. La ciudad no es para mí. 
Dirigida por Pedro Lazaga. 
Madrid: Edicolor, [1966].
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en aquella época, ese recio español, de sexo enlazado y reprimido, que, como un 
nervioso hurón liberado en una cacería, olfatea en la distancia la presencia de 
muslos desnudos de mujer.

Si el automóvil utilitario —Ya tenemos coche (Julio Salvador, 1958), Las ne-
nas del mini-mini (Germán Lorente, 1969)— y motocicletas como la vespa —Los 
chicos del Preu (Pedro Lazaga, 1967)— se erigieron en símbolos de la bonanza 
económica del país, el contacto con el exterior trajo consigo una cierta liberali-
zación de las costumbres que tuvo como escenario principal las playas españo-
las. El verano, el mar, el sol y las suecas se convierten en el paraíso de toda una 
generación de varones españoles que se debaten sin remedio entre el burbujeo 
de su deseo sexual insatisfecho y un corsé moral e ideológico trasnochado. Ese 
frenesí playero se advierte en los títulos y en las campañas de lanzamiento de 
películas de Mariano Ozores como Cuarenta grados a la sombra (1967) y Objetivo 
Bi-ki-ni (1968) o de Pedro Lazaga como Verano 1970 (1969) y Tres suecas para tres 
Rodríguez (1975). Pero más interesante es el folleto de Mac para Bahía de Palma 
(Juan Bosch, 1962), película en la que Elker Sommer lucía su palmito teutón 
en bikini por las calas mallorquinas. Su decoroso conjunto de baño es uno de 
los primeros en aparecer en las pantallas cinematográficas españolas. Todo es 
todavía muy tímido, pero por esta puerta entreabierta se abre paso un soplo de 
aire fresco. Como ocurrió en tantas ocasiones, la calidad de la película no está 
a la altura de la potencia visual del diseño publicitario concebido por Mac para 
este filme. Una figura femenina aparece en primer plano, sentada de manera 
distendida sobre la arena, mientras un sol poderoso esparce por todo el espacio 
compositivo la furia y el calor de sus rayos rojos y amarillos. De la actriz ya no 
nos interesa su rostro, sólo su atuendo —turbante, camisa de manga larga que, 
propiciamente, se ajusta a su pecho y unos breves short blancos— y sus largas y 
nacaradas piernas. Mac construye así el arquetipo femenino que, durante años, 
estremecerá de concupiscencia a miles de españoles en la oscuridad de los cines 
y en las ardientes arenas del litoral español.

Sin embargo, esta apertura no debe llevarnos a engaño. Este tipo de come-
dias seguían, desde el punto de vista ideológico, lastradas por los efectos de una 
educación nacional-católica machista, mojigata y represora. La creciente demanda 
de la mujer por una mayor autonomía se veía con recelo, mirada suspicaz que José 
Luis Sáenz de Heredia plasmó en su película Los derechos de la mujer (1963), donde 
narraba los conflictos surgidos en una pareja a raíz del deseo de la esposa de no 
abandonar su carrera como abogada criminalista. Mirito Torreiro acertadamente 
señalaba que, aunque estas «españoladas» introdujeron, con trazo más o menos 
grueso, las alusiones sexuales en su lenguaje y se les permitió la utilización de 
vestuarios más ligeros y vaporosos a sus personajes femeninos, en el fondo eran 
una «satirización, entre culpable y admirativa, de algunos de los nuevos elementos 
del paisaje consumista español —los turistas, la presencia en el país de los ejecu-
tivos norteamericanos de empresas multinacionales, el nuevo estatuto de la vida 
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hogareña y las ventajas materiales del progreso»141. Las actrices podían mostrar 
algo más sus encantos en las películas y en la publicidad aparecer en poses atre-
vidas y sugerentes, pero detrás de filmes como Las amiguitas de los ricos (José Díaz 
Morales, 1967), ¡¡Cuidado con las señoras!! (Julio Busch, 1968), Un adulterio decente 
(Rafael Gil, 1969), No desearás a la mujer de tu prójimo (Pedro Lazaga, 1969), Los 
hombres las prefieren viudas (León Klimosky, 1970) o Préstame quince días (Fernando 
Merino, 1971) todavía pervivía, desde una perspectiva machista y patriarcal, una 
sospecha generalizada sobre los comportamientos e intenciones de la mujer y 
un implícito reconocimiento del papel dominante que todo buen macho ibérico 
debía ejercer en la sociedad franquista. Tampoco quedó relegada, ni descuidada 
otro de los pilares fundamentales del régimen del General y de su propaganda. 
Con La gran familia (Fernando Palacios y Rafael Salvia, 1962) o La familia y uno 
más (Fernando Palacios, 1965), el cineasta Fernando Palacios idealizaba las virtu-
des del mandamiento evangélico que exhortaba a los devotos católicos a «crecer 
y multiplicarse», con fervoroso ardor y entusiasmo, siempre y cuando tan lúdica 
actividad estuviera bendecida por el sagrado sacramento del matrimonio. Y por 
último, si bien es verdad que la cultura juvenil intentó hacerse un hueco en las 
carteleras ya fuera a través de las costumbres y gustos musicales que, a cuenta 
gotas, llegaban de más allá de nuestras fronteras —La larga agonía de los peces fuera 
del agua (Francisco Rovira Beleta, 1970), Hamelín (Luis María Delgado, 1970), En 
un mundo diferente (Pedro Olea, 1970)—, de una visión más moderna del propio 
cine —La madriguera (1969) o El jardín de las delicias (1970), ambas dirigidas por 
Carlos Saura y que cuentan además con dos magníficos programas diseñados por el 
transgresor creativo publicitario José María Cruz Novillo— o, incluso, de la revisión 
del manoseado flamenco —Los tarantos (Francisco Rovira Beleta, 1963)—, lo que 
no cabe duda es que, en las taquillas, siguieron triunfando las comedias musicales 
protagonizados por cantantes afectos al régimen —Raphael en El Golfo (Vicente 
Escrivá, 1969) o Julio Iglesias en La vida sigue igual (Eugenio Martín, 1969)— o 
por niñas cantoras que, como Marisol —Un rayo de luz (Luis Lucia, 1960)—, Pili 
y Mili —Whisky y vodka (Fernando Palacios, 1965)—, Rocío Durcal —Acompáñame 
(Luis César Amadori, 1966)— y Ana Belén —Zampo y yo (Luis Lucia, 1965)—, 
parecían ancladas en un mundo de valores conservadores y muy respetuoso con 
el orden social instituido.

141 torreiro, Casimiro. Op. cit., p. 333.
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