VASOS COMUNICANTES.
LA POETICA SURREALISTA
EN EL CINE DE BiGAS LUNA"

Gonzalo M. Pavés
Universidad de La Laguna (Islas Canarias, Espafia)

gpavores@ull.edu.es

RESUMEN

Bigas Luna, siempre que pudo, mostré su particular afi-
nidad con los postulados generales defendidos por Breton
y sus seguidores. Como estos, el director cataldn buscéd
también la libre expresion de las fuerzas de lo desconocido y
lo reprimido, para recuperar la espontaneidad asfixiada por
la razén, el libre ejercicio del pensamiento, a través del cual
se nos muestra el lado oculto de la vida, lo verdaderamente
maravilloso. Por este motivo, Bigas Luna mantuvo con sus
peliculas, pero también en todos los campos artisticos que
cultivo, un dialogo constante con el surrealismo. Las huellas
de la admiracién que sinti6 por Buiiuel o la fascinacion que
le provocaba la figura y la obra de Dali se pueden rastrear
en toda su filmografia. Construy6 asi un universo cinema-
tografico sobre la base de un pensamiento profundamente
influenciado por el ideario surrealista que se concretd en
una serie de evocadoras metaforas, de corte onirico, que sal-
picaron casi toda su filmografia. En este capitulo se pretende
poner en evidencia los lazos existentes entre el viejo grupo de
vanguardia y Bigas Luna y, la manera en la que este asimil6 y
reelabord estos puntos de contacto para convertirlos en parte

! El presente trabajo forma parte del proyecto de investigacion [+D+i «Sociedad,

democracia y cultura en el cine espafiol de la era socialista (1982-1996)
HAR2015-66457-P», financiado por el Ministerio de Economia, Industria y
Competitividad del Gobierno de Espana.
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esencial de su propia obra. Es por eso por lo que, en muchos
aspectos, Bigas Luna pueda ser considerado como el dltimo
heredero del surrealismo.
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ABSTRACT

Bigas Luna, whenever he could, showed his affinity with
the general postulates defended by Breton and his followers.
Like these, the Catalan director also sought the free expression
of the forces of the unknown and the repressed, to recover the
spontaneity suffocated by reason, the free exercise of thought,
through which we are shown the hidden side of life, the truly
wonderful. For this reason, Bigas Luna maintained with his
films, but also in all the artistic fields that be cultivated, a con-
stant dialogue with surrealism. The traces of the admiration
he felt for Buniuel or the fascination that Dali’s figure and
work caused him can be traced throughout his filmography.
He thus constructed a cinematographic universe based on a
thought deeply influenced by the surrealist ideology that was
materialized in a series of evocative metaphors, of dreamlike
cut, that splashed almost all his filmography. This chapter aims
to highlight the links between the old avant-garde group and
Bigas Luna and the way in which be assimilated and reworked
these points of contact to make them an essential part of his
own work. That is why, in many aspects, Bigas Luna can be
considered as the last beir of Surrealism.
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Dadme dos horas de actividad
al dia y me pasaré las
veintidds restantes sonando.
Luis Bunuel

EL ULTIMO ESLABON

En el cine contemporaneo espaiiol, aquel que se forjo y se desa-
rroll6 después de la larga y oscura dictadura, es dificil encontrar una
figura con un imaginario tan original y personal. En el panorama
cinematografico de la transicion, Bigas Luna irrumpié «como un
cineasta insolito por sus origenes profesionales, forjado como dise-
nador, artista pldstico y fotografo de polaroid, entre otros menesteres
creativos ajenos al cine y que explican su elaborado y sofisticado
sentido de la imagen» (Gubern, 2014, p. 13). En sus comienzos con-
fesaba sentirse ajeno al cine que se hacia entonces en Barcelona —a
excepcion de Iquino-y de un modo provocador, se autoclasificaba
como un «degenerado naif» (Font, Batllé y Garay, 1978, p. 24). De
cualquier modo, pelicula a pelicula, a lo largo de mas de treinta afios
de carrera, Luna supo forjar un estilo reconocible, una poética per-
sonal, tinica e intransferible. Nunca fue un artista acomodaticio, la
busqueda constante de nuevos retos y derroteros creativos fue una de
sus constantes: «Creo que la mente debe ser muy loca y el estbmago
muy conservador. Yo lo tengo: como siempre lo mismo, me cuido
mucho, pero en cambio dejo libre la mente» (Sanchez, 1999, p. 90).
El mundo que el cineasta legd a sus espectadores es un mundo habi-
tado por objetos enlazados de un modo insélito y sorprendente, un
mundo de imdgenes sugestivas, de exquisita sensualidad garbancera,
de mujeres fuertes, de belleza tosca, racial y primitiva, y hombres
desorientados e inmaduros. Frente a la funcionalidad y la atonia
formal de otras propuestas filmicas coetaneas, el cine de Bigas Luna

siempre ha sido de un gran riesgo en sus propuestas,
tanto temadticas como creativas, un revulsivo o un elemento
extrafio en las carteleras. Su sentido del humor, de la ironia y
del sarcasmo, una mezcla de socarroneria de tintes negras y
abigarradas, y de frescura mediterrdnea, le han dado a veces
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una imagen de director escandaloso que busca la morbosidad,
cuando en realidad en casi todas sus peliculas se encuentra el
espectador con mds notas liricas y poéticas, aunque esa poesia
y ese lirismo no tengan nada que ver con las cursilerias y los
topicos clasicos y blandengues, es decir, una poesia mas ibéri-
ca, mas mediterranea, mas a flor de piel. (Sanchez, 1993, p. 43)

Combinando la transgresion y el escandalo con la ironia, el
erotismo y lirismo, el cineasta cataldn encontrd, no siempre con
igual fortuna, la formula para invitar al espectador a dejar atras el
tiranico dominio de la razén instrumental y dejar abierta, de par
en par, la puerta a los sentidos y a los instintos. Precisamente aqui,
en este deseo de explorar la profundidad que se esconde mas alla
de la superficie de las cosas, en «convertir el envase, en filosofia»
(Vicent, 2013) es donde los puntos de contacto entre Bigas Luna y
los postulados defendidos por André Breton y su grupo se tornan
mas evidentes. Como estos, el director buscaba la libre expresion
de las fuerzas de lo desconocido y lo reprimido, para «recuperar la
espontaneidad asfixiada por la razon, el libre ejercicio del pensa-
miento, a través del cual se nos muestra el lado oculto de la vida, lo
verdaderamente maravilloso» (Calvo Serraller, 1983, p. 31). Por este
motivo, no descubrimos nada nuevo si afirmamos que Bigas Luna
mantuvo con sus peliculas, pero también en todos los campos artis-
ticos que cultivo, «un didlogo constante con el surrealismo» (Espelt,
1999, p.69)%. Intentaremos aqui argumentar en favor de esta filiacion,
apoyandonos en lo ya apuntado por Ramoén Espelt o Emmanuel
Larraz que consideran la obra del cineasta como la ultima expresion
de este movimiento de vanguardia en la cinematografia espanola:

Bigas Luna apparait donc, a ’aube du troisiéme millé-
naire, comme ['un des cinéaste espagnols les plus originaux
et les plus solides, un cinéaste qui a su recueillir et assimiler
I’heritage des surrealisme. Susceptible de toujours surprendre

2 Bigas Luna poseia en su casa en El Virgili (Tarragona), la tinica reproduccién de

la escultura de Venus con cajones de Dali y que utilizo6 para el suefio de Huevos
de Oro.
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les spectateurs par la création d’imaghes d’une nouveauté et
d’une forcé bouleversantes®. (Larraz, 2001, p.52)

Desde luego, no fue la estética surrealista la tinica de sus influen-
cias, Bigas manifestd en algunos momentos de su vida su interés
—bastante heterogéneo y ecléctico por otra parte— por pintores como
Leonardo, Veldzquez, Ribera, Zuloaga, Hockney, Marcel Duchamp,
Edward Hopper, Escher, Balthus, David Hockney, Andy Warhol o
Joseph Beuys, fotografos como Man Ray o Robert Doisneau, o, en
el terreno cinematografico, por realizadores como Stanley Kubrick,
Claude Chabrol, William Wyler, Federico Fellini o Alfred Hitchcock.
Sin embargo, Bigas Luna, siempre que pudo, mostrd su particular
afinidad con los postulados generales defendidos por Breton*. «El
surrealismo siempre me ha interesado. Incluso cuando no hacia cine
y me dedicaba a la escultura, a la pintura y al disefio, era el movi-
miento artistico que, junto con el dadaismo, siempre tenia presente»,
confesaba el director en una entrevista concedida a La vanguardia
(Llopart, 1993, p.39). Pero esta vinculacion no era total, absoluta,
sin paliativos ni matices. Del surrealismo, como de todo aquello que
le llamaba la atencion o le obsesionaba, Luna tomé prestado sélo
aquello que le interesaba, engulléndolo con voracidad para hacerlo
suyo y adaptarlo a su propia poética. El cineasta catalan, sin ir mas
lejos, no se sentia identificado con aquel surrealismo mas radical,
aquel que aplicaba el automatismo en su mds pura expresion, donde
los artistas recreaban sus propios mundos, dandole absolutamente
la espalda a la realidad y explorando lenguajes mas proximos a la

«Bigas Luna aparece, a comienzos del tercer milenio, como uno de los cineastas
espanoles mds originales y solidos, un cineasta que ha recopilado y asimilado
la herencia del surrealismo. Siempre capaz de sorprender a los espectadores
mediante la creacion de imagenes de una novedad y de una fuerza conmovedora»
(Traduccion del autor).

A los veinte afios, Bigas vivio su particular epifania surrealista. Segiin contaba
sucedi6 cuando, por primera vez pudo observar desde fuera este pais gracias
a Richard Wentworth, un amigo inglés que pasaba unos dias de vacaciones
en Espafia y que mostr6 su sorpresa porque tuviéramos piernas de animales
colgadas de los techos en los bares: «Desde entonces empecé a darme cuenta
de que vivia en una realidad que estaba muy cercana al surrealismo y empecé
a fascinarme por cualquier cosa que representara nuestra cultura» (AA.VV.,
1992, p. 61).
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abstraccion. Luna no comulgaba con las estéticas de Ives Tanguy,
Max Ernst, André Masson o Joan Mir0, él se alineaba con aquellos
otros componentes del grupo surrealista que, como Dali o Magritte,
no rechazaban de plano la figuracion y consideraban que no era
«preciso alucinarse, sofiar, hipnotizarse, drogarse, forzar ningun
pronto; en definitiva: no es preciso taparse los ojos ante la realidad
mds cotidianamente vulgar, para que la realidad se acomode al
delirio» (Calvo Serraller, 1983, p. 49). El pintor belga, por ejem-
plo, consideraba que todo acto creativo debia arrancar de lo real,
que representando con trazo fidedigno las personas, las cosas y los
objetos, que estableciendo entre ellos lazos incongruentes, se podia
revelar lo desconocido por medio de lo conocido. En eso el cineasta
era muy claro:

A mi me gusta mucho el surrealismo que parte de la rea-
lidad. O sea, en Jamon, Jamon, la nifia con unos cojones de
hierro en la cabeza es una imagen surrealista, pero sale de una
cosa real. Se produce este hecho poético, magico, surrealista.
Eso me interesa. Un toro volando no me interesa para nada.
No sé por qué vuela. Exijo un tocar el suelo. Hay una frase
que decia Joan Mird que me gusta mucho: «Para volar alto,
hay que tener los pies en el suelo». A mi me pasa mucho esto,
me gusta lo poético, lo abstracto, pero si tiene una conexioén
con el suelo muy fuerte. Mira mis dibujos. Parecen abstractos,
pero no lo son. Estan tocando mi realidad; son notas mias...
materiales de la naturaleza como los cactus que hemos reco-
gido esta mafana. (Cami-Vela, 2000, pp. 255-256)

Para comprender mejor esta posicion, es necesario tener en
cuenta que en el universo personal del director existian una serie de
mecanismos, detonadores de su inspiracion, a los que rendia culto
y en los que, segtn él mismo confesaba, residia la esencia de todo
su trabajo creativo. Quiza el mas importante era esa arrolladora
necesidad que tenia de contar historias. Era un fabulador nato:
«Siempre hago peliculas de aquello que me fascina, me conmueve y
siento la necesidad irrefrenable de explicar a mis amigos. Y es con
esas narraciones con las que mi imaginacion se estimula y aparece
el mecanismo creativo que me permite recrear mi universo» (Pisano,
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2001, p. 240). Un universo que «nunca perdi6 del todo su conexion
con la realidad, lo cual lo consideraba imprescindible. Manipula-
ba la realidad, la llevaba al limite entre lo posible y lo imposible»
(Medina de Vargas, 2017, p. 22). Se entiende asi que se sintiera mas
cémodo con un lenguaje artistico que no tendiera a la abstraccion.
Esa pulsion narrativa que sentia estaba refiida con un discurso
desligado absolutamente de cualquier referencia al mundo exterior.
Por esa razon afirmaba que el surrealismo que mas le gustaba era
aquel que estaba integrado con la historia (Weinrichter, 1992, p.
82). No obstante, Luna nunca quiso cultivar un cine verista porque
reconocia que toda su poética estaba dominada por un deseo vehe-
mente, casi genético, de metamorfosear, de inventar, de transformar
su universo personal en una nueva realidad: «Mis narraciones sobre
cualquier hecho siempre salen alteradas, aumentadas, exageradas,
y son automdticamente vinculadas a mi universo personal como
partes de mi mundo poético, pictorico o simbodlico» (Pisano, 2001,
idem). Este choque entre estos dos impulsos, el narrativo y el de
la recreacion, quiza expliquen por qué Bigas Luna, que habia co-
menzado su carrera artistica como disefiador e interiorista, y habia
coqueteado con el arte conceptual, terminé desembarcando en el
campo cinematografico. El cine era un arte cuya materia prima es
la propia realidad, y le permitia trabajar con ella organizandola y
modelandola a su gusto: «Siempre he deseado focar la imagen, y
esto constituiria una relacion directa que siento mucho. Significa,
en un cierto sentido, querer probar la vida, su posible profundidad,
su fuerza» (Pisano, 2001, p. 193).

Escribi6 Jean Cocteau que para él una pelicula no era «un
sueflo que se cuenta, sino un suefio que sofiamos todos juntos». De
este modo se entiende que para Bigas Luna el cine tuviera mucho
de ejercicio hipnotico. Segun él, habia que sentarse en la oscuridad,
mirar y dejarse ir, dejarse entreverar por el torrente de imagenes
proyectadas sobre la superficie blanca de la pantalla. Asi y solo asi
se podia conseguir el milagro de que el publico se sumergiera en un
estado de trance inducido, colectivo que, como sostenia Ricciotto
Canudo, le llevara a experimentar una suerte de olvido estético,
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«un disfrute de una vida superior a la vida, de una personalidad
multiple que cada uno puede darse por fuera y por encima de su
propia personalidad» (1998, p. 16). Por ese motivo en todo su cine,
a veces oscuro, a veces luminoso, Bigas siempre tuvo presente al
espectador bien para escandalizarlo con obras como Bilbao (1978)
o Caniche (1979), bien para envolverlo y atosigarlo como ocurre
en Angustia (1983), o bien para seducirlo con las amargas gotas de
la tragedia que impregnan los argumentos de Lola (1986), Jamon,
Jamon (1992) o Huevos de oro (1993). Latia en sus peliculas el
deseo expreso de Bigas de invitarnos a un juego de complicidades
y miradas que estimulase una experiencia cinematografica activa,
plena, donde nuestro ojo interior —ese que André Bretén creia que
existia en «estado salvaje»— se abriese, a los diferentes niveles de
realidad ocultos tras el mundo de las apariencias. Se trataba pues de
invitar al espectador, como tan elocuentemente plasmé Bufiuel en su
famoso plano del ojo segado por la navaja de Un perro andaluz (Un
chien andalou, 1929), a contemplar el mundo libre de prejuicios y
convencionalismo, sin las ataduras de la légica y la razon. Por eso
en Bigas el 0jo se convierte en una metifora visual tan importante
-recordemos aqui el papel que cumple en su filme Angustia, por
ejemplo— como lo fue para el grupo de los surrealistas. Para todos
ellos, el ojo era un punto de interseccion entre el mundo interior y
la realidad exterior:

El ojo, 6rgano que ofrece una percepcion inmediata y que
carece de historia personal, se convirtié —abierto y cerrado,
despierto y sofiando— en una clave omnipresente del surrea-
lismo. En su cosmos deja al descubierto las profundidades del
subconsciente y anula todas las coacciones psiquicas. Posibi-
lita la experiencia de una realidad mas elevada en la que lo
racional y lo irracional se interpenetran. (Doosry, 2013, p.73)

Esta estrecha familiaridad que Bigas Luna mantuvo con el
surrealismo la plasm6 muy bien, de un modo muy plastico y sutil,
en un retrato que se hizo unos afos antes de morir. Se trata de una
fotografia donde el rostro ensimismado del director es el anico pro-
tagonista. En ella el cineasta aparece captado en primer plano, con
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los hombros desnudos, los ojos cerrados en actitud contemplativa
y sosteniendo una brizna seca de alguna hierba entre los labios. No
sabemos exactamente cudl fue su intencion al hacerse esta foto,
pero parece un claro guifio, una especie de homenaje al fotomontaje
que, en 1929, Rene Magritte elabor6 para la revista La Révolution
Surredliste. En esta obra Magritte tematiza ejemplarmente el papel
que el ojo tenia para el movimiento, de tal manera que dispuso los
retratos de dieciséis escritores y artistas surrealistas —entre ellos Louis
Aragon, Max Ernst, Yves Tanguy, Salvador Dali, André Breton, Paul
Eluard, Luis Bunuel y el suyo propio—, «en torno a la reproducciéon
de una pintura que habia terminado ese mismo afio y que llevaba el
titulo de La femme cacheé (La mujer oculta). Curiosamente todos
los hombres que aparecen en el fotomontaje titulado Je ne vois pas
la [femme] cacheé dans la forét (No puedo ver a la [mujer| oculta en
el bosque), al igual que Bigas Luna, tienen los ojos cerrados, como
si al volver la mirada hacia el interior se hiciera visible lo invisible®.

DESTELLOS Y REVERBERACIONES

Contaba Bigas que, antes de comenzar a escribir, tenia que visua-
lizar graficamente primero los complejos vinculos que existian entre
sus personajes: «Hasta que no tengo bien dibujado el esquema de las
relaciones entre los personajes de la historia (es decir, la tramas) no
me pongo a trabajar en el guién» (Angulo Barturen, 2007, p. 66). En
ese sentido, se constata que Bigas tenia una especial querencia por
la figura del tridngulo que utiliz6 en varias ocasiones para ilustrar
algunos de sus argumentos mds conocidos. Asi, por ejemplo, la alam-
bicada urdimbre emocional sobre la que se sostenia Jamon, Jamon
quedaba reducida a la interseccion de dos tridngulos equilateros que,
al cruzarse, terminaba por conformar una estrella de seis puntas.
Si se hiciera este mismo ejercicio para representar la geometria de
relaciones y préstamos que existio entre la filmografia de Bigas y

Otro guifio, en este caso filmico, a la obra «Los amantes II» de Magritte (1928)
lo podemos encontrar en la secuencia de Jamdn, Jamdén donde Raiil realiza un
cunnilingus a Silvia envuelto en su falda blanca. En este caso, los labios de los
amantes implicados son otros.
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alguna de las personalidades mds destacadas del grupo surrealista,
sin duda tendriamos que recurrir también a un triangulo, tal vez
invertido (dibujando asi uno de esos «erosignos»®, de apariencia
pubica, que tanto gustaban al cineasta), en cuyos vértices superiores
debian situarse los nombres de Salvador Dali y Luis Buiiuel. Para
subrayar su posicion receptora al cineasta le estaria reservado el
vértice inferior, sugiriendo de este modo, su innata capacidad de
permeabilidad, asimilacién e integracion.

Luna conoci6 a Dali a través de su primera mujer, Consol Tura
que, a mediados de los setenta entro a trabajar como creativa en su
gabinete de disefio conocido como Estudio Gris. Fue por su influencia
que Bigas comenz6 a reconducir su carrera profesional primero hacia
un arte mds conceptual, dejando atras el puro disefio funcional para
crear objetos y muebles que «no pueden ser utilizadas como tales,
que reniegan de la utilidad que les corresponden, de aquello para
lo que fueron inventadas» (Medina de Vargas, 2017, p. 37). Fruto
de esta nueva etapa fue la exitosa exposicion Mesas (1973), donde
Bigas present6 en la Sala Vingon de Barcelona, su serie de nueve
mesas descoyuntadas, una de las cuales fue adquirida por Salvador
Dali para el salon Mae West de su casa museo en Figueras. Durante
un tiempo Bigas y Consol mantuvieron un estrecho contacto con el
pintor de Cadaqués. De este modo inesperado, Dali se convirtié en
un referente artistico que reverberaria, con mayor o menor viveza,
en la obra cinematografica de Luna. Daliniana son, por ejemplo, las
hormigas de Lola, las langostas de Huevos de oro o los caracoles
que, obsesivamente, aparecen inquietantes en Angustia. Precisamente
el proyecto que dara lugar a Angustia nace de la obsesion del rea-
lizador por ir mas alla de la pantalla, por construir una estructura
narrativa que permitiese la incorporacion del espectador en la obra
y, para ello, encontr6 inspiracion en las experiencias pictoricas lle-
vadas a cabo, en ese mismo sentido, por pintores como Velazquez,
Escher y, por supuesto, también Dali (Peldez Paz, 1997, p. 879). Por
otro lado, como el propio cineasta reconocio, el sérdido argumento

¢ Tomo prestada esta atinada nomenclatura propuesta por Raquel Medina de

Vargas (2017, p. 43).
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de Caniche surgi6 a raiz de una anécdota que le habia relatado el
propio artista’, y en Huevos de oro, Benito, su protagonista, adopta
la figura de Dali como modelo de éxito y de comportamiento. Tal
es su fascinacion por el pintor que, cuando comienza a enriquecer-
se, el joven ambicioso adopta como suyas algunas de las sefas de
identidad mas caracteristicas del artista en su momento mas avida
dollars (barretina y el abrigo de piel de leopardo) y decora sus casas
con objetos —la ldmpara con un reloj derretido adosado—, muebles
—el sofa labios de Mae West (1936-37)—, esculturas —Venus de Milo
con cajones (1936) o los huevos blancos que coronan el Museo
Figueras— y reproducciones de su obra pictorica —El gran mastur-
bador (1929), Lincoln en Dalivision (1977), Autorretrato blando
con beicon frito (1941), Jirafa en llamas (1937) o La tentacion de
San Antonio (1946), entre otras—.

Bigas nunca ocult6 sus deudas cinematograficas. Fueron muchos
los directores por los que, en algin momento de su trayectoria profe-
sional, se intereso. A veces fue Claude Chabrol, William Wyler o Andy
Warhol, otras Federico Fellini o Alfred Hitchcock, pero siempre que
pudo no dej6é de manifestar su profunda, casi obsesiva, admiracion
por Luis Bufiuel. Aunque nunca tuvo la oportunidad de conversar
con él, Bigas sentia como suya la sensibilidad del director aragonés:

«El inicio del cuento de Caniche aparece a través de una historia que me contd
Dali, que me dejo sorprendidisimo y en ese momento estibamos escribiendo
Caniche, y esto fue un poco la fuente de inspiracion. La historia es que, antes
de que empezara la guerra, él y Gala se tenian que ir, se iban a Francia, y tenian
un gatito al que adoraban, era su animal mds querido, y ella la noche antes de
irse, lo mat6 y lo cocid. Hizo gatito. Y esto lo contaba, la primera vez que veo
a Dali contar una cosa... porque la tipica boutade de Dali seria decir: «No,
no, yo me lo comi». Pero no, él lo contaba asustado y dijo que no se lo pudo
comer. Y Gala si. Eso me impresioné. De hecho, esa frase de que, si quieres a
alguien, te lo comes, y que es verdad, y que es una cosa que la puedes coger
como terrorifica 0 no, como un acto conceptual que es un acto de amor. Eso
me impresioné mucho. Y entonces, a partir de este pequefio relato fue donde
empecé a escribir Caniche, este cuento para adultos que nadie, cuando la vea,
debe tomar como una historia realista, sino que intente especular en lo que
podria ser un cuento para adultos». Declaraciones recogidas en el documental
producido por RTVE titulado «Bigas Luna. El buen anfitriéon», dentro de la
serie Imprescindibles (Gemma Soriano y Sergi Castelar, 2014).
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Buiiuel son los 0jos. Lo mds interesante de lo que se cuenta
en las historias es la manera como lo ve el que lo cuenta. La
vision de las cosas que tiene Buiiuel es lo que mds me fascina.
Con Buiiuel no s6lo me identifico con lo que ve y con como lo
ve, con él existen muchos mas elementos de union. Entiendo
muy bien toda su actitud profesional y personal, y sobre todo
su tierra que es también la mia. Es el director que ha hecho
las secuencias que mds me gustan de la historia del cine y la
pelicula que mas veces he visto, ’Age d’Or. (Weinrichter,
1992, p. 80)

No deja de ser curioso que justo La edad de oro (1930) fuera uno
de sus filmes favoritos: «Es la gran pelicula... me jodié mucho porque
soy un poco ambicioso y sali del cine pensando que nunca podria
hacer una pelicula asi» (Mifiarro Albero, 1978, p. 19). De entre todas
las secuencias de la pelicula habia una que le hubiera gustado rodar,
aquella en la que mientras en el interior de la casa se celebra una
espléndida fiesta de aristocratas y burgueses, en el jardin un cazador
estd liandose un cigarrillo ante la presencia de un nifio retrasado que,
bromeando, le tira al suelo la picadura del cigarrillo. Enfurecido, el
cazador le dispara al nifio y lo mata. Alarmados por el disparo, los
invitados salen al jardin y vuelven al interior de la casa como si no
hubiese sucedido: «Es una escena tremenda, en la que se mezcla el
drama y la ironia. [...] tragedia y humor condensados (Soler, 2002,
p-49).Y en la obra de Bigas esos cuatro elementos forman parte de
su particular recetario y son ingredientes esenciales, de una forma
especial, en su «trilogia ibérica». Jamon, Jamon, Huevos de oro 'y
La teta y la luna son el resultado de combinar unas gotas de ironia,
una dosis de humor no exento de ternura, drama y mucha, mucha
tragedia. En cierto modo, todo «expresa la admiracion inteligente
y creativa por la inspiracion transgresora del cineasta de Calanda»
(Torreiro, 1992, p. 33). De Buiiuel también le atraia lo que el cineasta
catalan denominaba su «surrealismo entomoldgico» y que le sirvio,
por ejemplo, en Lola, para diseccionar todos los topicos de la Espafia
mas racial: «las mujeres culonas, el amor desgarrdo, la muerte lenta
de los mariscos, el surrealismo entomoldgico de Buiiuel, las pobladas
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cejas de la Molina...» (Weinrichter, 1992, p.50). Ambos compartian
parecido fetichismo podolégico:

Para mi los pies son algo religioso, es como una obsesion.
Los pies no sé por qué me hacen pensar en la religiéon. No me
preguntes mds, serd algin cuadro que vi de pequefio, el clavo
en el pie de Cristo, no sé. (Weinrichter, 1992, p. 84)

Asi, por ejemplo, el famoso plano de La edad de oro de una
muchacha chupando con indisimulado placer sexual los dedos de una
escultura, aparecen en La teta y la Luna (1994) —de Estrellita a su
marido Maurice-y en Volaverunt (1999) —de Goya a la duquesa de
Alba- como reverberaciones buniuelescas en el cine de Bigas Luna. De
todas formas, el acercamiento creativo de Bigas Luna a Luis Bufiuel
nunca fue servil, no quiso convertir su cine en una mera version, en
una reproduccion fiel de una poética ajena. Para el critico Alberto
Bermejo, el cine de Bigas se retroalimentaba del de Buiiuel, «sin que
se pueda decir en ningtin momento que es un plagio, ni directamente
un homenaje, yo creo que es algo muy interiorizado» (Soriano y
Castelar, 2014). Segun confesaba él mismo, cada vez que repasaba
alguna de sus peliculas, Bigas Luna sentia renovarse con inusitada
fuerza su fuente de energia creativa (Espelt, 1999, p. 258). Por ese
motivo, Bufiuel para Bigas no se convirtié en una meta, sino en un
punto de partida, un modelo que le sirvié de apoyo e impulso para
desarrollar su particular universo filmico.

En el incentro mismo de este simboélico triangulo de influencia,
emerge con fuerza el nombre de un artista inesperado con el que
tanto Bigas, como Dali y Bufiuel, mantuvieron un fructifero dialogo
creativo. Francisco de Goya se convierte de este modo en una inter-
seccion en la que todos coinciden. Ya en su momento, Breton y su
grupo de vanguardia se habian autoimpuesto la tarea de elaborar
«una historia del arte de cronologia invertida, reescrita desde el arte
moderno hacia el pasado, de modo que el pasado es presentado como
la culminacion del presente, y no al revés» (Lahuerta, 2013, p. 49).
Ese deseo se vio institucionalizado afios mas tarde, en 1936, cuando
Alfred H. Barr, director fundador del Museo de Arte Moderno de
Nueva York, organizé la exposicion titulada Fantastic Art, Dada,
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Surrealism. En ella se confrontd, por primera vez, la obra de estos
movimientos de vanguardia con los artistas de épocas precedentes
como El Bosco, Durero, Archimboldo, Piranesi, Hogarth, Blake, Fusli
y Ensor entre otros, con el propésito de «dotar al surrealismo de un
arbol genealdgico historico» (Gro3man y Fontan del Junco, 2013,
p.8). Goya fue también uno de los elegidos por Barr como un claro
precursor del surrealismo, exhibiendo a modo de prueba algunos de
los grabados de su serie Los caprichos —Los Chinchillas 'y Ya tienen
asiento, fueron dos de ellos—. Algunos surrealistas pensaban que el
pintor aragonés era un visionario, un adelantado de la modernidad,
porque, como hacian ellos, habia explorado intencionadamente
el mundo de los suefios, creando imagenes que habian abierto las
puertas a la representacion en el arte de lo fantastico y lo onirico.
El critico Enrique Lafuente Ferrari consideraba que no sélo las ex-
ploraciones del subconsciente de Goya eran una de sus principales
contribuciones al arte moderno, sino que ademas éstas habian sido
mas validas, mds honestas y menos autosuficientes, mas sutilmente
perceptivas que los meandros de los propios surrealistas (Citado por
Glendinning, 1983, p. 175).

No parece pues extraiio que tanto Dali como Buiiuel, como el
propio Bigas Luna se sintieran seducidos por la figura y la obra de
Goya. Curiosamente los tres, en algiin momento de su vida, acari-
ciaron la idea de trasladar a la pantalla la vida del artista. De los
tres, solo Bigas consigui6 llevarlo a cabo?®. El joven Dali ya habia
mostrado su admiracién y le habia dedicado al pintor de Fuende-
todos uno de los articulos de su serie «Los grandes maestros de la
pintura» que publicé en la revista Studium entre enero y junio de
1919.En 1936, a raiz del estallido de la Guerra Civil en Espaiia, tuvo
Dali la oportunidad de hacer un nuevo guifio admirativo a Goya

8 Se sabe que Luis Bufiuel escribi6é dos guiones, nunca realizados, sobre la vida

del pintor. El primero en 1926 por encargo de la Junta regional con motivo del
primer centenario de la muerte de Goya y el segundo para la Paramount en
1937 que redacté en inglés y con el titulo La duquesa de Alba y Goya (Sanchez
Vidal, 2017, p. 109). Por esas mismas fechas, Salvador Dali por su parte también
estuvo trabajando en su propio proyecto filmico en Hollywood, para el que
propuso a Jean Renoir como director y a Bette Davis para encarnar a la duquesa
(Sanchez Vidal, 2017, p. 109).
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parafraseando pictéricamente su conocida obra Duelo a garrota-
zos con una composicion que titulé Canibalismo de otono. Mucho
tiempo después, casi al final de su vida, homenaje6 la atemporal
obra goyesca versionando los ochenta grabados de Los caprichos.

Aunque a Luis Bufiuel nunca le hizo mucha gracia los paralelis-
mos que, en ocasiones, se hacian entre él y Francisco de Goya (sor-
dos, aragoneses y afrancesados), sin embargo, para Agustin Sanchez
Vidal «las afinidades existen, mas alld de que los dos fueran grandes
creadores de imagenes y valedores de lo irracional, sobrepasando las
normas de la Ilustracion o la Institucion Libre de ensefianza en cuyos
postulados se educaron» (2017, p. 101). Curiosos, inconformistas,
amantes de la libertad, «<ambos quisieron adormecer la razon, que les
perturbaba, que les ocultaba el mundo, que no les decia la verdad»
(Carriere, 2017, p. 37). Ademas de sus frustrados proyectos sobre
el pintor, Bufiuel tuvo también una ultima oportunidad para hacer
un pequefio homenaje a su compatriota en la pelicula El fantasma
de la libertad (Le fantéme de la liberté, 1974), utilizando su obra
Los fusilamientos del 3 de mayo como fondo para los genéricos del
filme y recrearla a reglon seguido, durante la secuencia inicial y a
modo de singular tableau vivant, mostrando a un grupo de rebeldes
espafioles —encarnados por el escritor José Bergamin, el productor
Serge Silverman, el doctor José Luis Barros y el propio realizador—en
el momento de ser ejecutados por un peloton de soldados napole6-
nicos (Sanchez Vidal, 2017, p. 111).

En la carrera de Bigas, Goya fue una figura relevante, hasta el
punto de considerarlo como uno de sus referentes artisticos mas
importantes y «uno de mis mitos favoritos» (AA.VV., 1992, p. 61).
Prueba de esta afinidad, es el hecho de que no solo rindiera tributo
al pintor convirtiéndolo en protagonista de su filme Volaverunt
—thriller histérico, adaptacion de la novela de Antonio Larreta,
donde el artista se veia involucrado en el asesinato de la duquesa de
Alba-, sino que, con la obra de Goya, practicara en varias ocasiones
la apropiacion artistica. Aunque es de sobra conocida la muy perso-
nal recreacion que hizo de la lucha a garrotazos de dos gitanos en
la secuencia final de Jamon, Jamon, las huellas de la influencia del
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pintor también se pueden encontrar en Caniche, una pelicula que
el propio cineasta calific6 como claramente goyesca y donde, como
sostiene Ramon Espelt:

Muchos de los planos, especialmente los planos cortos
remiten directamente a aspectos parciales de algunos de los
Caprichos de Goya. Entonces, esto una vez mds, no tienes
por qué ser consciente cuando ves la pelicula, pero hay una
subtrama, una capa de referencias artisticas que subyace y
al material le da otra dimensién. (Soriano y Castelar, 2014)

EN MANOS DE UN ESPIRITU LIBRE

Aunque no fueron Dali, Bufiuel y Goya los tinicos espejos en los
que Bigas se vio reflejado a lo largo de su trayectoria, si que consti-
tuyeron unos s6lidos cimientos sobre los que construyo el repertorio
iconografico de una parte importante de su filmografia. Un cine que,
por lo general, no estuvo caracterizado ni por sus estructuras na-
rrativas redondas, ni por sus pulidos acabados. Como consecuencia
de ello fue objeto, en numerosas ocasiones, de los ataques de una
critica que no comprendia su desalifio argumental, su desinterés
por ajustar al milimetro todos los elementos de sus historias. No
obstante, hubo otros que, como Antonio Weinrichter, entendieron
mucho mejor la auténtica naturaleza de un tipo de cine que es «mds
intuitivo que premeditado y se niega a dejarse llevar por lo consciente
pero no es un inconsciente» (1992, p. 15). Se entiende asi que Bigas
estuviera mds atraido por el detalle que por el conjunto: «[Su cine es
un| cine de momentos, de instantes, de situaciones concretas. En el
cine de B.L. es frecuente que una frase, la reaccion de un personaje,
un objeto, un detalle, tengan tal fuerza y valor por si mismos que
acaben dando un significado a toda una escena o una secuencia»
(Sanchez, 1999, p. 43). Ademas, fue un cine que jamas se adoceno,
nunca cayo6 en la complacencia, la carrera cinematografica de Bigas
estuvo siempre sometido a cambios y transformaciones —muchas
veces orientados e impulsados de forma voluntaria por él mismo—
que han permitido reconocer en ella etapas bien diferenciadas. De
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la oscura y grotesca sordidez de sus primeras peliculas, «una época
dura, arrogante, provocadora, donde lo tinico que me interesaba
era la especulacion y el juego intelectual, tanto en el proceso crea-
tivo personal como con la relaciéon con el espectador, por el que no
sentia el mas minimo interés» (Soler, 2002, p. 15), evolucion6 hacia
un momento mas pasional, mas humano, donde el juego intelectual
dejo de ser agresivo y comenzd a travesear con la pasion, la ironia
y la ternura, donde dej6 a un lado su obsesion por los primeros
planos, por meterse dentro de las cosas para comenzar a utilizar los
planos «supergenerales» con los que pretendia, de alguna manera,
«colonizar lo que he conquistado» (Castro, 1993, p. 43)

No obstante, en todas sus peliculas, incluso aquellas que fueron
resultado de la adaptacion a la pantalla de materiales escritos por
otros, es facil rastrear sus obsesiones personales, su obra posee un
sello exclusivo que la distingue de la de otros autores coetaneos.
Ese hilo conductor esta marcado por un componente dominante
de tintes claramente surrealistas. Ramon Espelt ha sido uno de los
que, de un modo mas certero, ha indicado los puntos de contacto
entre la sensibilidad surrealista y la filmografia de Bigas Luna. A
su juicio, coinciden en un sentido amplio, en el deseo de explorar
todo aquello que escapa a la razon y a la moral establecida. A Bi-
gas también, como a los miembros del grupo de Breton, le interesé
difuminar, cuando no abolir, las fronteras entre realidad y ficcion.
Luna sostenia: «Mi cine es un cine que transforma la realidad,
estiliza, manipula la realidad. No tengo obsesion por reproducir
la realidad tal cual es, sino todo lo contrario. Tengo una intencién
de recrear la realidad, de mostrarla como yo la veo» (Cami-Vela,
2000, p. 255). Angustia sin ir mas lejos, fue un experimento, una
propuesta estética radical, donde el objetivo fundamental de Bigas
fue desbaratar las expectativas del publico presente en la sala real y
hacer que se cuestionase la verdadera naturaleza del espectaculo al
que estaba asistiendo. En otras peliculas, la disolucién de esos limi-
tes se produce porque los protagonistas se aduenan del relato y nos
muestran el mundo tal y como ellos los ven, un mundo alterado en
ocasiones por una pulsion escopica de caracter perturbador (Leo en
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Bilbao), en otras por la fantastica mente de un nifio preadolescente
(Teté en La teta y la luna) y en otras por la desbordante capacidad
para la fabulaciéon de un humilde obrero de la industria siderirgica
(Horty en La camarera del Titanic). Esta distorsion de la realidad
le permitia a Bigas introducir en sus historias secuencias que, po-
blados de imagenes insélitas o maravillosas, rompian con la logica
narrativa convencional e irrumpian en el relato como inesperadas
intrusiones de un rio de lava sobre la superficie de la Tierra. Como
Bufiuel, Bigas también estuvo interesado en dotar a los objetos de
un papel narrativo significativo para subrayar la importancia que
«la mirada del espectador tiene para dar sentido a la pelicula y la
libertad que el director debe concederle para que esa mirada se
introduzca realmente en lo desconocido» (Vazquez, J.J., 2000, p.
22) y permitiendo, al mismo tiempo, la creaciéon de combinaciones
«arbitrarias» de objetos seleccionados y asociados para dar lugar a
una metdfora visual y a un nuevo objeto de efectos sorprendentes
(Nieto, 1983, p. 63). Y asi Bigas Luna, como habia hecho antes
Luis Burfiuel, construye y narra a través de alusiones, metiforas,
sugestiones, signos, simbolos y parabolas. En algunas ocasiones, los
personajes aparecen ensimismados dando forma a inesperados object
trouvé —como son los bodegones surrealistas o dadaistas compuestos
con una salchicha en la boca hiimeda de un pescado en Bilbao o
un tapon de corcho a modo de cabeza de una raspa en Huevos de
oro—, en otras Bigas nos sorprende componiendo un plano cargado
de su particular lirismo —la lagartija saliendo del ojo tuerto de una
mufleca en Jamon, Jamon—. Son imagenes sugestivas, nada obvias,
que permiten al espectador dejar volar su imaginacion. Por su po-
deroso impacto visual, Bigas se sentia especialmente orgulloso de
algunas de ellas, como la de Téte recibiendo el chorro de leche desde
los voluptuosos pezones de Estrellita, la de Silvia resguardandose de
la [luvia bajo los testiculos emasculados del toro de Osborne y la de
la lucha a jamonazos entre José Luis y Raul, pero toda su filmografia
esta salpicada de estos momentos surrealistas. Notables son, por
poner sélo unos pocos ejemplos, el onanista juego con la miel y el
perrito en Caniche, el de la madre enana de Angustia comunicandose
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con su hijo asesino a través de una caracola, el de Goya chupandole
con fruicién los pies a la duquesa de Alba en Volaverunt, el de la
protagonista de Bdmbola (1996) sentada a horcajadas sobre una
mortadela gigante mientras es fotografiada, el del toreo de un novillo
de Raul y su amigo, completamente desnudos, y bajo la luz de la luna
en Jamon, Jamon, el del simulacro de felacion con una baguette en
La teta y la luna, el de los lametones de Juani a la nuez de adan de
su novio Jonah o el del sensual baile de Claudia alrededor de una
paella sobre la mesa de un chiringuito en Huevos de oro.

Otro de los elementos de conexion que Espelt considera que
mantuvo Bigas con el surrealismo es el lugar central que concedie-
ron a la sexualidad. Para los surrealistas, el erotismo fue a la vez
«un elemento constitutivo de este movimiento, uno de los objetivos
y un arma privilegiada entre los multiples medios que usé para
manifestar y volver eficaz su rebelion» (Gauthier, 1976, p. 21).
Bigas empuii6 su erotismo con ademanes surrealistas, un concepto
del erotismo que, por otra parte, fue ciertamente singular, abierto,
desprejuiciado y provocador. Probablemente sea el creador de las
imdagenes erdticas mas perturbadoras del cine espafiol. Por esta ra-
z6n, los estrenos de muchos de sus filmes se vieron envueltos por los
comentarios escandalizados del publico y de la critica. Su nocion de
Eros, sin embargo, no fue rigida e inmutable, sino que evolucioné
conforme lo hizo su propio cine. Al principio, especialmente con sus
peliculas Bilbao y Caniche, sorprendié por la crudeza y la sordidez
de sus imagenes. No fueron nunca filmes explicitos, pornograficos,
porque Bigas siempre abog6 mas por la sugerencia, por activar la
imaginacion del espectador, que por la obviedad y la groseria. Se
mostraba el lado animal de la sexualidad humana, desde luego,
pero eran peliculas esencialmente antieréticas, donde el sexo era
s6lo un vehiculo para entrar en el alma de los personajes y mostrar
sOlo la parte oscura, dura y fria del sexo, incluso con un punto de
sadomaso —asi ocurre, por ejemplo, en Bilbao, Lola, Las edades de
Lulu (1990) o Bdmbola—. Con el transcurso del tiempo, cuando
comenzo a interesarse por un erotismo mds racional, mas de piel,
sudor y polvo, su universo eroético, sin dejar de ser perturbador,
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atenuo su agresividad y se ilumind, se estilizé, redonde6 algo sus
formas, se entrever6 de gastronomia’. Pero siempre se mantuvo fiel
a su peculiar forma de entender la sexualidad, donde los objetos, las
cosas mas cotidianas (una salchicha, una maquinilla de afeitar, un
cepillo de dientes, un pescado, un turrén, un porrén lleno de leche,
el toro de las autopistas, los ajos, una mortadela, un palillo, una
lata de Coca cola) podian convertirse en elementos protagénicos de
la historia que se estda contando y, en muchos casos, transformarse
en inesperados y poco convencionales fetiches erdticos. También le
gustaba, en un guifio claramente surrealista, trocear escopicamente
los cuerpos de sus personajes, especialmente femeninos, y tratarlos
objetualmente. A Leo no le interesa la Bilbao real, sino apoderarse
de ella para su cuaderno trocedndola fotograficamente. Cuando la
cuelga, inconsciente, y atada de manos y pies, para afeitarle su pubis,
Bilbao, como sucede en tantas composiciones surrealistas, aparece
reducida a la condicion de objeto pasivo del deseo de un hombre. El
caso mas evidente es la obsesion que algunos de sus protagonistas
masculinos siente por el busto de sus companeras, pechos que, en
ocasiones, asocian con un alimento: el jamon y la tortilla con el pecho
de Silvia en Jamon, Jamon, la leche con el de Estrellita en La teta y
la luna o la naranja con el de Martina en Son de mar (2001). En el
universo erético de Bigas Luna, la mujer ocupa un lugar central. Son
figuras femeninas de belleza rustica sin pulir, sensuales e instintivas,
a menudo atrapadas en un triangulo de relaciones que las llevan a
elegir entre la seguridad y la estabilidad representada por un hombre
de costumbres civilizadas, y la pasion y la aventura tragica que le
ofrece un hombre animalizado, de sexo loco, desbocado y obsesivo.
En ese sentido hay mucho de algunos personajes femeninos de Bufiuel
—como Susana, Paloma, Severine o la doble Conchita de Ese oscuro
objeto del deseo (1977)-en Lola, Luly, Silvia, BAmbola, Martina, o
incluso la poligonera Juani.

Para profundizar, consultar Pavés, G. (2017). Bigas en la boca, Luna entre las
piernas. Cine, sexo y gastronomia. Fotocinema, 15. Recuperado de http://www.
revistafotocinema.com/index.php?journal=fotocinema&page=issue&op=view
&path%5B%5D=33. Fecha tltima consulta: 28 de octubre 2018
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Existe un ultimo punto de contacto de Bigas Luna con el surrea-
lismo, una afinidad que se expresé a través de las secuencias oniricas
que rodo para alguno de sus filmes mas emblematicos. Es de sobra
conocido cuan importantes fueron los suefos para los surrealistas.
Para los miembros de este grupo de vanguardia, el suefio constituia
una parte esencial de la existencia humana, la otra mitad de la
vida, una porcion de tiempo no inferior al de la vigilia en el que las
poderosas fuerzas ocultas del inconsciente y del instinto se manifes-
taban con total libertad, sin las ataduras de la moral, de la cultura
o la sociedad. Breton consideraba que no existian diferencias entre
estos dos estados que, a pesar de ser aparentemente contradictorios,
actuaban entre si como vasos comunicantes. Los suefios no eran
otra cosa, como sostenia Bufiuel, mds que «una continuacion de la
realidad, de la vida en vigilia (Pérez Turrent y De la Colina, 1993,
p-163). En el surrealismo, «el suefio deja de ser considerado como un
vacio, un mero agujero de la consciencia, para ser entendido como
“el otro polo”, mas o menos latente o no completamente explicito,
del psiquismo. Lo real se amplia en lo surreal cuya manifestacion
mas consistente por su continuidad e intensidad seria el suefio»
(Jiménez, 2013, p. 18). La poética surrealista tiende, por tanto, a
la construccion de un mundo donde el hombre se encuentre con lo
maravilloso: «un reino del espiritu donde se libere de todo peso e
inhibicion y de todo complejo, alcanzado una libertad inigualable
e incondicional» (De Micheli, 1999, p. 157).

En buena medida, el interés que el cine suscit6 entre los surrea-
listas deviene justamente de su potencial capacidad para traducir los
impulsos subconscientes y los suefios. Para los miembros del grupo
surrealista, el cine parecia haber sido inventado para expresar la vida
subconsciente, porque el mecanismo productor de imagenes filmicas
era, por su modo de funcionar, entre todos los medios de expresion
humana, el que mas se parecia al funcionamiento de la mente humana
en estado de suefio. En manos de un espiritu libre, defendia Bufiuel,
«el cine es un arma tan maravillosa como peligrosa» (Bufiuel, 2000,
p. 67). En la oscuridad de una sala cinematografica, las imagenes,
como en el sueflo, aparecen y desaparecen a través de disolvencias y
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fundidos, el tiempo y el espacio se flexibilizan, se encogen y se dilatan,
no hay orden logico en el montaje. Bigas obviamente esta en esta
misma perspectiva, y las secuencias que representan los suefios de
sus personajes son particularmente brillantes y significativas. No en
vano, el cineasta se sentia especialmente identificado con su segundo
apellido, cuyo significado esta ligado al mundo de los suefios y de
los cambios disyuntivos. Sin embargo, salvo en el filme La teta y la
luna, donde toda la narracion parece fruto de la fantastica ensona-
cion de su joven protagonista y, por tanto, las fronteras entre los
distintos planos de la realidad se solapan constantemente, en el resto
de las secuencias oniricas que concibié a lo largo de su filmografia,
Bigas se muestra mucho mas conservador, pudoroso, casi clasico,
en su representacion de los suefios. Al contrario que el Bufiuel mas
radical, el de El fantasma de la Libertad o El discreto encanto de la
burguesia (Le charme discret de la bourgeoisie, 1972)1°, el cineasta
catalan previene siempre al espectador y no lo confunde. En obras
como Lola, Huevos de oro, Jamon, Jamon o Yo soy la Juani (2006),
las angustiosas pesadillas de sus personajes —en la mayoria de los
casos, femeninos— se presentan siempre con signos convencionales
que los indican (personajes dormidos, disoluciones, cimara lenta,
variaciones cromadticas, sobreimpresiones, muisica minimalista,
ruidos inquietantes, etc.), nunca aparecen como desconcertantes
elementos invasores del relato. Ahora bien, una vez dentro del
suefo, el orden 16gico de la narracion se subvierte, las imagenes se
suceden con ritmo palpitante, el espacio se retuerce y las metaforas
visuales fluyen con la fuerza de un torrente de caudal desbordado,
en los que el yo mas profundo de las protagonistas aflora adoptando
formas mas o menos enigmaticas. Es entonces cuando los tributos a
Dali, Bufiuel o, incluso, a Goya, menudean y se encadenan para dar
lugar a secuencias que expresan, con precision y belleza, la poética
del realizador catalan en su estado mds puro. En los pocos minutos

10 Para profundizar en el tratamiento que Builuel dio a sus secuencias oniricas

consultar el articulo de Agustin Sdnchez Vidal incluido en el catdlogo de la
exposicion El surrealismo vy el sueiio celebrada en 2013 en el Museo Thyssen-
Bornemisza de Madrid.
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que duraban sus suefos filmados, Bigas encontraba un espacio de
libertad para poder dar rienda suelta a su desbordante imaginacion.

Cuando en el documental Bigas X Bigas, el cineasta se pregun-
taba qué era la belleza y donde podiamos encontrarla, su conclu-
sion fue que la belleza (como también la verdad y la felicidad) se
encuentra en las cosas pequeiias, aquellas que pasan desapercibidas;
en los pequefios momentos irrumpen, de un modo magico, agitando
nuestra rutina, nuestra anodina cotidianidad. Con su cine nos invi-
taba a descubrir, agazapados entre los distintos pliegues ocultos de
la realidad, esos instantes maravillosos que viven al margen de la
logica y de la razon, esos mintsculos detalles que, cargados de una
belleza insdlita y poco convencional, trastocan esquemas y dinamitan
nuestras expectativas. Y en todo ello hay un gesto artistico que lo
acercé al movimiento surrealista.
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