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La honestidad del dibujo | Ramiro Carrillo

La piedra de la locura es uno de los dibujos mas horribles de Laura
Mesa.

Se trata de una obra compuesta por un nimero variable de figuras
que parecen fragmentos de masa cerebral, elaboradas reprodu-
ciendo un modelo a escala natural del cerebro humano, una deta-
llada maqueta -dividida en ocho partes, cuatro por hemisferio- de
esas que se emplean para el estudio anatéomico. Las figuras estan
realizadas en grafito puro aglomerado; son un muestrario de dibu-
jos solidos, mas de dos centenares de extrafios pedazos de encéfalo,
como una ritmica colecciéon de negros sesos en un redundante gabi-
nete cientifico, doscientas metddicas reproducciones de reproduc-
ciones de un cerebro humano. También son, literalmente, lapices.

La obra remite a un pequeno 6leo sobre tabla de El Bosco, que se
conserva en Museo del Prado: La extraccidn de la piedra de la locu-
ra, realizada hacia 1501. En la imagen aparece una especie de cu-
randero practicando una trepanacion a un hombre para extraer de
su cabeza una supuesta piedra, para curar una enfermedad men-
tal. El artista presentd la escena en tono sarcastico, haciendo ver
que el cirujano es un charlatan y el paciente un imbécil, hablando
de la supercheria, la ignorancia y el abandono de la ciencia. No se
sabe con certeza si este tipo de operaciones se llegaron a practicar
en la Edad Media o si la imagen es solo una fantasia comica, pero

The Honesty of Drawing | Ramiro Carrillo

The Stone of Madness is one of Laura Mesa's most horrible
drawings.

It is a piece that consists of a variable number of figures that look
like fragments of brain mass, elaborated reproducing a model of
the human brain at a full scale, a detailed model - divided into eight
parts, four per hemisphere - of those used for anatomical studies.
The figures are made of pure graphite stuck together; they represent
solid drawings, more than two hundred strange pieces of brain,
like a rhythmic collection of black brains in a redundant scientific
cabinet, two hundred methodical reproductions of reproductions of
a human brain. They are also, literally, pencils.

The piece makes reference to a small oil painting on panel,
attributed to EL Bosco or one of his followers, displayed in El Prado:
The extraction of the stone of madness, of 7501. In the image
there is a healer practicing a trepanation on a man to extract a
stone from his head, supposedly causing mental illness. The artist
presented the scene in a sarcastic tone, showing that the surgeon is
a charlatan and the patient an imbecile, talking about the trickery,
the ignorance and the abandonment of science. It is not known with
certainty if this type of surgery was performed in the Middle Ages or
if the image is only a comic fantasy, but it seems certain that many
people really believed that evils like madness or epilepsy were



parece cierto que mucha gente realmente creia que males como
la locura o la epilepsia estaban causadas por una piedra que se
alojaba en el cerebro; un objeto sélido que, de poder ser extraido,
extraeria con él la enfermedad de la mente.

La idea de que la locura pueda cristalizar en un objeto fisico, ajeno
al cerebro, es una supersticion fascinante, en tanto que presupone
un vinculo trascendental, de naturaleza alquimica, entre mente y
materia. Para Laura Mesa esta creencia estrambdtica constituye
una sugerente imagen —-por mitica, literaria- que senala el cerebro
mismo no solo como el motor del pensamiento sino como la sus-
tancia fisica en que este se materializa. Pero también reflexiona so-
bre como la especulacion creativa y avanzada ha sido en ocasiones
considerada locura; entonces esa piedra en el cerebro seria algo
asi como la materia en que toma cuerpo la lucidez. Para la artista,
la imagen de que el pensamiento puede localizarse en un objeto
material con peso y volumen, en consecuencia “extraible, y por lo
tanto, unidad”, le permite indagar sobre un tema interesante: de
qué manera las ideas anidan en la materia de la obra de arte.

En este punto, Laura Mesa dialoga con la tradicion del arte con-
ceptual. En 1963, Robert Morris actué como si la cualidad estética
de una obra, siendo un algo inmaterial e incorpéreo, fuera diferen-
ciable y separable de su soporte material. El movimiento de Morris
se origin6 como un acto de desagravio profesional: aquel afo ha-
bia vendido Litanies, una pequefa pieza en metal, a un arquitecto

caused by a stone that was lodged in the brain; a solid object that, if
it could be extracted, would take away disease of the mind.

The idea that madness can be represented by a physical object, alien
to the brain, is a fascinating superstition, in that it presupposes
a transcendental link, alchemical in nature, between mind and
matter. For Laura Mesa, this bizarre belief constitutes a suggestive
mythical image, literary, that marks the brain itself not only as
engine of thought but as the physical substance it materialises
into. Also reflecting on how creative and advanced speculation has
sometimes considered madness to be; then that stone in the brain
would be something like the matter in which lucidity takes shape.
For the artist, the fact that thought can be located in a material
object with its own weight and volume, and that is consequently
‘removable, and therefore, unity”, allows us to look into an
interesting topic: how ideas nest in the matter of the work of art.

At this point, Laura Mesa dialogues with the tradition of conceptual
art. In 1963, Robert Morris acted as if the aesthetic quality of a work,
being something immaterial and incorporeal, was differentiable and
separable from its material support. Morris's movement originated
as an act of professional reparation: that year he had sold Litanies,
a small piece of metal, to an architect who did not pay him within
the payment deadline. The artist then issued a statement before
a notary where he withdrew from that work “all aesthetic quality
and content”, and declared “that from this date onward [November



que no le pagd en el plazo estipulado. El artista entonces emitio
una declaracion ante notario donde retiraba de aquella obra “toda
calidad estética y contenido”, y declaraba “que desde esta fecha
[15 de noviembre de 1963] en adelante la obra mencionada carece
de calidad y contenido alguno”. Este acta notarial, adjunta a una
descripcion grafica de Litanies, constituye la pieza Document, que
curiosamente fue comprada por el mismo arquitecto y, esta vez si,
pagada a satisfaccion del artista. ;Dejo realmente Litanies de ser
una obra de arte? Es un buen tema de conversacion; de momento
la pieza, que segun su autor carece de contenido artistico, figura
actualmente en la coleccion del MOMA. Lo interesante aqui es que
la declaracion de Morris presume que el valor artistico de una obra
de arte, aunque inmaterial, es un objeto, por tanto unidad y por ello
extraible. Dicho de otra manera, si los disparatados personajes de
El Bosco barruntaban que la locura se puede extraer del cerebro en
forma de piedra, un indignado Morris declaraba justo lo contrario:
que es posible extraer la locura de la piedra.

Las dos pretensiones parecen igualmente absurdas, pero dan que
pensar. Al proponer en su trabajo el cerebro como piedra, Laura
Mesa juega con ambas ideas: plantea que sus obras pueden con-
siderarse pensamientos solidificados —objetualizados y convertidos
en unidades-, y que a la vez son meros soportes fisicos de unos con-
tenidos o valores estéticos que solo pueden ser atribuidos de ma-
nera externa y convencional. Por tanto, a nivel general, su interés
es especular con lo mental como una figura visual con que hablar
de asuntos que tienen que ver con los procesos de representacion.

Laimagen de un cerebro humano es elocuente por obvia -es el ico-
no mas recurrente del pensamiento- pero también es una metafora
no exenta de complejidad. Hay que considerar, en primer lugar, que
las imagenes convencionales del cerebro no son mas que repre-
sentaciones muy elaboradas de un material organico que seria muy
dificil de interpretar, o meramente concebir, sin ser anatomistas. Es
decir, son sintesis conceptuales, ingeniosos artificios visuales idea-
dos para comprender una realidad compleja. Pero sobre todo, es
necesario tener en cuenta que, con relacion al conocimiento, la for-
ma fisica del cerebro no es sino materia inerte, ya que los procesos
mentales que alberga son esencialmente conexiones de naturaleza
eléctrica, y por tanto inmateriales. De esta manera, cabe decir que
la relacion del érgano cerebro con el pensamiento es analoga a la




15, 1963] the work mentioned would lack any quality and content
whatsoever.” This notarial deed, attached to a graphic description
of Litanies, constitutes the Document piece, which was curiously
purchased by the same architect and, this time, paid to the artist
accordingly. Did he really leave Litanies to be awork of art?Itisa good
topic of conversation; at the moment the piece, which according to
its author lacks artistic content, is currently in the MOMA collection.
What is interesting here is that Morris" statement presumes that
the artistic value of a work of art, although immaterial, is an object,
therefore a unit and therefore removable. In other words, if the
outrageous characters of Bosch suspected that madness can be
extracted from the brain in the shape of stone, an indignant Morris
declared just the opposite: that it is possible to extract the madness
from the stone.

Both ideas seem equally absurd, but they make you think. In
proposing the brain as a stone in her work, Laura Mesa plays with
both ideas: she states that her works can be considered solidified
thoughts, turned into objects and units, and that at the same time
they are mere physical supports of some contents or aesthetic
values that can only be attributed externally and conventionally.
Therefore, at a general level, the interest is in speculating with the
mind as a visual figure to talk about issues that have to do with
processes of representation.

The image of @ human brain is eloquent because it is obvious, it is
the most highly used icon of thought. However, it is also a complex
metaphor. It must be considered, first of all, that conventionalimages
of the brain are no more than elaborate representations of an organic
material that would be very difficult to interpret, or merely conceive,
without being anatomists. That is, they are conceptual syntheses,
ingenious visual artifices designed to understand a complex reality.
But above all, it is necessary to bear in mind that, in relation to
knowledge, the physical form of the brain is nothing but inert matter,
since the mental processes it harbours are essentially connections
of an electrical nature, and therefore immaterial. In this way, it can
be said that the relationship of brain with thought is similar to the
relationship between a work of art and its aesthetic content; in both
cases we speak of a physical substrate that can be perceived as an
object, but which has meaning only as a container and trigger of a
system of relationships or connections as valuable as intangible.




relacion entre una obra de arte con su contenido estético; en ambos
casos hablamos de un sustrato fisico que es lo perceptible como
objeto, pero que tiene sentido Unicamente en tanto contenedor y
detonante de un sistema de relaciones o de conexiones tan valiosas
como intangibles.

Podemos decir, entonces, que dibujar un cerebro supone repre-
sentar la maquina de representar. Consciente de ello, Laura Mesa
convierte una maqueta del cerebro en la piedra angular de su ex-
posicion: todas las obras han sido realizadas empleando procesos
de reproduccion, registro, huella o calco de esa matriz, con lo cual
anade una fase mas a la secuencia de la representacion. Toda la
obra se desenvuelve entre capas de codificaciones sucesivas, algu-
nas derivadas de los procesos de seriacion, y otras del empleo de
los dispositivos técnicos y retoricos del dibujo.

El dibujo es un medio cuya practica impone necesariamente un sis-
tema de codificacion muy evidente, tanto que permanece siempre
al descubierto: digamos que es factible generar ilusiones eficaces
-trampantojos- mediante la pintura, la escultura, la fotografia o el
video, pero el dibujo no puede enganar, esta condenado a exhibir su
artificio, bendecido por la precariedad de sus recursos fundamen-
tales: la linea del lapiz, y la mancha de tinta. Laura Mesa eleva estas
dos técnicas, centrales en el dibujo artistico desde la modernidad
-el grafito y la tinta china- al estatus de elementos conceptuales:
estan tan asociadas a la codificacion del dibujo y a su legibilidad
cultural, que pueden ser consideradas ya, por si mismas, mecanis-
mos retoricos de la representacion. Por ello, lo que hace la artista
al emplear esos materiales para fabricar sus reproducciones del
cerebro es, literalmente, dibujar, y no solo porque trabaja con las
técnicas propias del medio, sino, fundamentalmente, porque accio-
na la maquinaria conceptual del dibujo para crear representacio-
nes significativas de una realidad dada. Realidad que, a su vez, en
un elocuente movimiento circular, es una representacion de la sin-
tesis conceptual de una realidad mucho mas compleja: el cerebro
humano, entendido como cuerpo fisico y también como abstraccion
iconica del concepto de conocimiento.

Con estos componentes materiales y teéricos Laura Mesa produce
dibujos sélidos -objetos de grafito y tinta china macizos-, lo que
ubica sus obras en un interesante espacio de conflicto. Para enten-

We can say, then, that drawing a brain aims to represent the
machine to be represented. With this in mind, Laura Mesa turns
a model of the brain into the cornerstone of her exhibition: all the
works have been made using processes of reproduction, recording,
trace or tracing of that same matrix, which adds one more phase
to the sequence of the representation. The whole work unfolds
between layers of successive codifications, some derived from
seriation processes, and others from the use of technical and
rhetorical devices of drawing.

Drawing is a means whose practice necessarily imposes a very
obvious code system, so much so that it always remains uncovered:
let us say that it is feasible to generate effective illusions, journeys,
through painting, sculpture, photography or video, but the drawing
is condemned to exhibit its artifice, blessed by the precariousness
of fundamental resources: the pencil line, and the ink stain. Laura
Mesa elevates these two techniques, central to artistic drawing from
modernity, graphite and ink, to a status of conceptual elements: they
are so associated with the codification of drawing and its cultural
readability, that they can be considered already the same, rhetorical
mechanisms of representation. Therefore, what the artist does when
using these materials to produce her brain reproductions is, literally,
to draw, and not only because she works with the technigues, but,
fundamentally, because she activates the conceptual machinery of
drawing to create representations significant of a given reality. Reality
that, in turn, in an eloquent circular movement, is a representation
of the conceptual synthesis of a much more complex reality: the
human brain, understood as a physical body and also as an iconic
abstraction of the concept of knowledge.

With these material and theoretical components, Laura Mesa
creates solid drawings, objects of solid graphite and ink, which
places her works in an interesting space of conflict. To understand
this, we must know that drawing was always the most direct
medium between thought and its representation. Only the pencil
lead Is between the artist’s body and the paper. The drawing is the
most faithful trace of the movement of the hand, for that reason
it speaks of the immediacy, of crude ideas, of the spontaneous
and full freedom of the imagination; it is a means contingent in
itself, immaterial, slight, ephemeral and elusive, it is related to the
ethereal and the accidental, to the air and spirituality.



derlo, hay que conocer que el dibujo siempre fue el medio mas di-
recto entre el pensamiento y su representacion. Tan solo la mina de
un lapiz se interpone entre el cuerpo del o de la artista y el papel.
El dibujo es el rastro mas fiel del movimiento de la mano, por ello
habla de la inmediatez, de las ideas crudas, de lo espontdneo y la
libertad plena de la imaginacidn; es un medio en si mismo contin-
gente, inmaterial, leve, efimero y huidizo, se relaciona con lo etéreo
y lo accidental, con el aire y con la espiritualidad.

Al dibujar, los y las artistas se desnudan, no tienen dénde escon-
derse, no pueden enmascarar sus artificios. A eso se refiere Laura
Mesa cuando considera el dibujo como un “medio honesto”; y por
eso mismo puede decirse que sus dibujos —al menos los de esta ex-
posicion- son horribles, por perversos; porque huyen de lo que es-
taban destinados a ser para configurarse como algo distinto: signos
graficos con volumen y peso, que son ademas meditados, artificio-
sos, refinados, fruto de laboriosos, complejos y retéricos procesos
de trabajo. Y es precisamente en ese conflicto que impregna sus
dibujos, maduro y l4cido pero también delicado y sugestivo, donde
se despliega el interés y el valor que tienen como obras de arte.

Tomemos como ejemplo sus piezas de tinta china. De primeras,
tienen la apariencia de papeles arrugados, lo que implica una in-
version de la primera caracteristica del dibujo: aqui es la mancha
la que registra la textura del papel, y no al revés. Sin embargo, este
juego retorico no es, en realidad, sino el rastro visible del medido y
alambicado proceso técnico que permite a la autora reproducir en

When drawing, artists undress, they have nowhere to hide, they
cannot mask their artifices. That's what Laura Mesa refers to
when she considers drawing as an "honest means”; and for that
reason it can be said that her drawings, at least those part of this
exhibition, are horrible, because they are perverse; because they
flee from what they were meant to be in order to become something
different: graphic signs with volume and weight, which are also
meditated, contrived, refined, the result of laborious, complex and
rhetorical work processes. And it is precisely within this conflict
that her drawings permeate, mature and lucid but also delicate and
suggestive, where the interest and value that they have as works of
art unfolds.

Let’s take their Chinese ink pieces as an example. First, they
look like crumpled papers, which implies an inversion of the first
characteristic of the drawing: here is the stain that registers the
texture of the paper, and not the other way around. However, this
visible rhetorical game is not, in reality, but the visible trace of the
measured and convoluted technical process that allows the author
to reproduce the shape of a tissue paper enveloping a fragment
of the brain model in Chinese ink. This produces a mechanism of
multiple and sequenced registration by which the original form
ends up inscribed in a solid spot of ink, generating a vestige-image,
a barely recognisable residue of what it was. This fragment of reality
fossilised in ink is the end point of a reproduction process destined
not to represent its object, but the impression that that object



tinta china la forma de un papel de seda envolviendo un fragmento
del modelo de cerebro. Se produce asi un mecanismo de registro
multiple y secuenciado por el que la forma original acaba inscri-
ta en una mancha soélida de tinta, generando una imagen-vestigio,
un residuo apenas reconocible de lo que fue. Este fragmento de
realidad fosilizado en tinta es el punto final de un proceso de re-
produccién destinado no a representar su objeto, sino la impresion
que ese objeto genera en el papel, asi que este -el papel-, como
intermediario entre la forma del cerebro -simbolo del pensamien-
to- y la pieza final -la materia significante de lo pensado-, habla
poéticamente del dibujo como espacio de tension entre la idea y
la materia. Estas obras son delicadamente introspectivas y miste-
riosas, pero su callada belleza se abre al verlas de cerca, al sentir
los reflejos y el olor de la tinta seca; al vislumbrar la poesia de un
dibujo contenido, petrificado.

En La piedra de la locura, en cambio, se reproduce fielmente el mo-
delo de cerebro, que es presentado muy claramente como meta-
rrepresentacion. La obra se desenvuelve como la exposicion de una
coleccion de objetos seriados, imitaciones de un supuesto original,
que han sido elaborados manualmente mediante un proceso de re-
produccion especifico. No se trata de un proceso mecanico, sino
artesanal, y por ello no hay dos piezas exactamente iguales, asi que
el problema de la representacion se sitla aqui en términos de la
dualidad entre lo uno y lo multiple -lo real como aquello que es
igual a si mismo y diferente de sus representaciones-. Es un mé-
todo habitual en el trabajo de Laura Mesa: desde Epicultura (2016-
2017) a Columna (2018), con frecuencia configura sus obras como
acumulaciones de copias o variaciones de un modelo; productos de
una misma accion repetida hasta conseguir, segln su autora, poner
de relieve su absurdo o su insignificancia.

Con este sistema, la artista persigue situar su obra en tension en-
tre los conceptos de repeticiéon —un multiple no es un objeto Unico
ni genuino, es lo mismo repetido- y diferencia -a través de un in-
tencionado y atento cuidado del objeto, este se individualiza-. En
ese equilibrio, la seriacion en las obras de Laura Mesa no remite a
los procesos productivos industriales de la modernidad, su propo-
sito no es obtener objetos multiples con que hablar de la banalidad
o la despersonalizacion. Por el contrario, su interés es enfocar la
atencion sobre el proceso que origina estos objetos. La seriacion

generates on paper, so that it, paper, as an intermediary between
the shape of the brain, symbol of thought, and the final piece, the
significant matter of thought, speaks poetically of drawing as a space
of tension between idea and matter. These works are delicately
introspective and mysterious, but their quiet beauty opens when you
see them up close, feeling the reflections and the smell of dry ink;
by glimpsing the poetry of a contained, petrified drawing.

In The Stone of Madness, on the other hand, the brain model is
faithfully reproduced, which is presented very clearly as meta-
representation. The work unfolds as the exhibition of a collection of
serial objects, imitations of an original assumption, which have been
produced manually through a specific reproduction process. It is not
a mechanical process, but artisanal, and therefore no two pieces
are exactly the same, so here, the issue of representation lies in
terms of the duality between the one and the multiple - the real as
that which is equal to itself and different from its representations.
Itis a frequent method used by Laura Mesa: from Epiculture (2076-
2017) to Column (2018), she frequently configures her works as
accumulations of copies or variations of a model; products of the
same repeated action to achieve, according to its author, highlight
its absurdity or insignificance.

With this system, the artist seeks to place her work in tension
between the concepts of repetition - multiple is not a single or
genuine object, it is the same one repeated - and different - through
an intentional and attentive care of the object, it is individualised
-. In this balance, the seriation in the works of Laura Mesa does
not refer to the industrial productive processes of modernity, its
purpose is not to obtain multiple objects with which to speak of
banality or depersonalisation. On the contrary, their interest is to
focus attention on the process that originates these objects. The
seriation expresses the rhythm of a sustained action, which is
always different despite being the same.

The methods used by Laura Mesa to create her

pieces are translated into a series of artisanal reproduction
processes, costly, imperfect and economically inefficient. The
dimension of the human impregnates the results of seriation,
and not only because they are visible in the objects an inevitable
irreqularities that differentiate them, but, above all, because the
multiple function as evidence of a certain “ethics of doing”: even



expresa el ritmo de una accion sostenida, que siempre es distinta a
pesar de ser la misma.

Los métodos con que Laura Mesa produce sus obras se traducen
en una serie de procesos de reproduccion artesanales, costosos,
imperfectos y econémicamente ineficientes. La dimension de lo
humano impregna los resultados de la seriacion, y no solo porque
son visibles en los objetos unas inevitables irregularidades que los
diferencian, sino, sobre todo, porque los multiples funcionan como
evidencias de una cierta “ética del hacer”: aun cuando buena parte
de su obra consiste en un rutinario proceso de copia manual, es la
propia artista quien lo lleva a cabo, no porque su mano sea impres-
cindible, sino porque “es lo que ella tiene que hacer”. Propone asi
Laura Mesa la reincidencia en la accion y el cuidado del objeto en
una dimension ética, poniendo en valor el acto consciente de hacer
unay otra vez la misma cosa. Para la artista, estas seriaciones lle-
van implicito “un movimiento constante, reiterado, repetitivo, que
casi se convierte en mantra durante el proceso creativo y que se
convierte en una parte fundamental de la construccion de las pie-
zas”. En otras palabras, el valor propositivo de esta accién seriada,
es a la postre el principal significado de sus dibujos.

Laura Mesa se apoya en Deleuze para poner de relieve la importan-
cia de esta actitud: en su tesis Diferencia y repeticion, el fildsofo re-
clamaba “hacer del movimiento mismo una obra; sin interposicion;
de sustituir los signos directos por representaciones inmediatas”.
Si esta propuesta es sensata y el movimiento mismo -entendido
como la accién sostenida de la artista- puede concebirse como el
verdadero contenido de su obra, entonces es a través de estos pro-
cesos como las intenciones de la artista quedan realmente inscri-
tas en sus dibujos, aunque sea como una cierta sombra, como un
olor o un eco apenas audible. Es decir, al presentar su quehacer
como movimiento, Laura Mesa convierte en tema de la obra sus
moviles -los moviles del dibujo-, entendidos como las motivacio-
nes que le llevan a hacer lo que hace.

Observar estas obras, por tanto, requiere escuchar el rumor de la
forma en que han sido hechas, inscrita en su dibujo. En Mito (2017),
fabrico pacientemente centenares de esferas de papel de seda
aglutinado con temple al huevo y tinta blanca. En Ascensiéon (2017),

when much of her work consists of a routine process of manual
copying, it is the artist herself who carries it out, not because her
hand is key, but because "it is what she has to do”. Laura Mesa
proposes the recidivism in action and caring for objects in an ethical
dimension, aware of doing the same thing over and over again. For
the artist, these serials imply “a constant, repetitive movement that
almost becomes a mantra during the creative process and that
becomes a fundamental part of the construction of pieces”. In other
words, the proactive value of this serial action is ultimately the main
meaning behind her drawings.

Laura Mesa relies on Deleuze to highlight the importance of this
attitude: in her thesis Difference and Repetition, the philosopher
claimed “to make the movement itself a piece; without interposition;
to substitute direct signs for immediate representations “. If this
proposal is sensible and the movement itself -understood as the
sustained action of the artist- can be conceived as the true content
of his work, then through these processes as the intentions of the
artist are really inscribed in his drawings, even if like a certain
shadow, like a smell or a barely audible echo. That is to say,
when presenting her work as a movement, Laura Mesa converts
her motives into the theme of the work - the motives of drawing -
understood as the motivations that lead her to do what she does.

Observing these pieces, therefore, requires listening to the rumour
of the way they have been created, inscribed in their drawing. In Mito
(2017), she patiently fabricated hundreds of spheres of tissue bound
together with eqg tempera and white ink. In Ascension (2017, she
made a mould of the scar on her back to make hollows from the
furrow of her skin in paraffin and gold leaf. These processes belong
almost to an intimate area, to the place where the author recognises
herself as a person and as an artist, in which she finds that her
actions makes sense, in that she assumes her responsibility to do
what she must do, transcending what she had to pursue and what
she wants to be. And there is no mysticism in this, transcendence is
not sought, there is nothing illuminating in making several hundred
pieces of solid graphite; on the contrary, it is rather a tedious and
routine work whose importance lies in the fact that it is right there,
in that intention, where Laura Mesa expresses the value of her
personal responsibility, of her freedom.



hizo un molde de la cicatriz de su espalda para hacer vaciados del
surco de su piel en parafina y pan de oro. Estos procesos pertene-
cen casi a un dmbito intimo, al lugar en que la autora se reconoce
a si misma como personay como artista, en que encuentra que su
actividad tiene sentido, en que asume su responsabilidad de hacer
lo que debe hacer, trascendiendo lo que debia haber sido para per-
seguir aquello que quiere ser. Y no hay misticismo en esto, no se
busca la trascendencia, no hay nada iluminador en fabricar varios
cientos de piezas de grafito sélido; al contrario, es mas bien un tra-
bajo tedioso y rutinario cuya importancia reside en que es justo ahi,
en esa intencion, donde Laura Mesa expresa el valor de su respon-
sabilidad personal, de su libertad.

Llegados a este punto, es facil observar que mientras la artista ad-
mira la honestidad esencial del dibujo, su obra rebosa retéricas,
veladuras y sutilezas. Es por eso que La piedra de la locura es un
dibujo horrible que compone una imagen silente y cadenciosa, tan
delicada como inteligente. Pero lo relevante del trabajo de Laura
Mesa es que piensa y acciona sus dibujos para condensar en ellos
sus moviles, sus intenciones; sus obras son, en definitiva, pensa-
miento expresado a través de una accion. De ahi que la honestidad
de sus dibujos no radica en su materia, sino en su quehacer; en el
“movimiento constante y reiterado” de la artista, que es el signo
de su voluntad de ser. En verdad, la ética del arte, su poseia, su
lucidez, y buena parte de su calidad estética, no toma cuerpo en la
piedra, sino en la locura.

At this point, it is easy to see that while the artist admires the
essential honesty of the drawing, her work overflows with rhetoric,
veiling and subtlety. That is why The Stone of Madness is a horrible
drawing that composes a silent and rhythmic image, as delicate as
it is intelligent. But the important thing about Laura Mesa’s work is
that she thinks and activates her drawings to condense her motives
in them, her intentions; her pieces are, in short, thought expressed
through an action. Hence, the honesty of her drawings does not
lie in her subject, but in her work; in the “constant and repeated
movement” of the artist, which is the sign of her will to be. In truth,
the ethics of art, its possession, lucidity, and much of its aesthetic
quality, does not take shape in stone, but in madness.







En las inmediaciones de la membrana | Dalia de la Rosa
-Entre el humus y el aire-

Para los griegos el titdn Prometeo fue el creador del primer hu-
mano a partir del modelado de masas de barro. Este mito, como
muchos, se mueve entre la etimologia y la imaginacidn, que alte-
ra o enriquece el curso de la narracién apoyado en la evolucion y
transversalidades de un elemento que centra nuestro interés: la
idea de superficie y el origen del concepto humus. Cuyo significa-
do se refiere a suelo o tierra, y deriva en vocablos como humilde,
humildad, humano, trashumante, etc. Esta tierra no es un cuerpo
estatico, sino que es un cuerpo en constante evolucion-tal y como
Prometeo piensa en el ser humano-. EL humus es lo que separa la
superficie del suelo del aire, actia como membrana formada de
compuestos organicos en descomposicion y oxidacion que permi-
ten el desarrollo de la vida y por tanto del movimiento que acontece
sobre él. La accion de Prometeo fue generadora de vida, desarrollo
y, sobre todo, un punto de origen poético de la humano. La poesia
que encontramos en esta historia es el reflejo de las ensonacio-
nes que se manifiestan en las mitologias y en la forma de situar
el centro de la narracion como un complejo mecanismo en el que
el espesor semantico [...] la va complicando diversificando cada vez
mas, y haciendo de su historia un pequeno laberinto de significados".

Sobre lo que no podemos hablar
debemos guardar silencio.'
Wittgenstein

Whereof one cannot speak,
thereof one must be silent.

Wittgenstein

In the vicinity of the membrane | Dalia de la Rosa
-Among the humus and the air-

Forthe Greeks, Titan Prometheus was the creator of the first human
by modelling mud masses. This myth, like many others, delves
between etymology and imagination, which alters or enriches the
course of a narrative based on the evolution and transversality of an
element that focuses our interest: the idea of surface and the origin
of the humus concept. Whose meaning refers to soil or earth, and
derives inwords such as humble, humility, human, transhumant, etc.
This earth is not a static body, but a body in constant evolution, just
as Prometheus thinks of human beings. Humus is what separates
the surface of the earth from the air, acting as @ membrane formed
by organic compounds in decomposition and oxidation that allow
for life to develop and therefore movement takes place on it.
Prometheus was a creator of life, development and, above all, a
poetic origin for humans. The poetry that we find in this story is the
reflection of daydreams manifested in mythologies and in how the
focus of the narration is placed on a complex mechanism where
dense semantics [...] complicates it, diversifying more and more
every time, and turning the story into a small labyrinth of meaning?.



Las narraciones mitoldgicas suponenir alinicio, se constituyeny se
sirven de la creacion y de la historia del nacimiento de las diferen-
tes formas de representacion como la artesania o la escritura, que
simbolizan un reto frente a la naturaleza cuya fuerza se doblega a
través de la gravedad. Es decir, evolucionan como la arquitectura,
en negativo y en lucha contra la fuerza que ejerce la Tierra hacia su
centro. Asi, Prometeo es un personaje que crea desde lo negativo y
la nocién de prohibicién. El reta a los dioses mediante la creacién
y del manejo de una materia prima, el barro. El acto de desafiar
presupone el nacimiento de la naturaleza del arte, no solo como
representacion sino como disenso desde el inicio de su mismo ori-
gen. Por supuesto, esta disertacion se toma la libertad de enma-
ranar el orden de los conceptos y del umbral de las artes o de la
representacion, en tanto que tradicion estética, y por tanto es mas
un ensayo utopico de lo que podriamos entender como experiencia
y experimentacion artistica. En el analisis de la obra de Laura Mesa
y de su propuesta Los moviles y el dibujo, se trata de entrever cual
es el espacio que ocupan las obras, si se sitian en las inmediacio-
nes entre sueloy aire, entre la linea y la levedad del movimiento, sin
excluir la posibilidad de que otra suerte de cosas acontezcan en ese
espacio y de celebrar otra forma de contar el origen de las piezas
o de la idea de crear a partir del futuro. El dibujo, que podria ser
ese simil del barro como materia que se transforma, es el objeto
de trabajo de la artista y la fragmentacion de todos sus elementos
constituyentes son la potencia de accidon que imprime el caracter
movil a su trabajo actual. Como ocurre con la postpoesia, este enfo-

The mythological narrations imply going back to the start, they
are based on the creation and the history of the birth of different
forms of representation like handicraft or writing, that symbolise a
challenge facing nature whose strength is bowed through gravity.
That is to say, they evolve like architecture, in negative and in
struggle against the force exerted by the Earth towards its centre.
Thus, Prometheus is a character that creates from what is negative
and the notion of prohibition. He challenges the gods through
the creation and management of a raw material, clay. The act of
challenging presupposes the birth of the nature of art, not only as
representation but as dissent from the beginning of its origin. Of
course, this dissertation takes the freedom to entangle the order
of concepts and the threshold of arts or of representation, as an
aesthetic tradition, and therefore it is more a utopian essay of what
we could understand as experience and artistic experimentation.
In analysing the work of Laura Mesa and her proposal Motives
and Drawings, it is a question of looking at the space the works
occupy, if they are located between ground and air, between the line
and the lightness of movement, without excluding the possibility
of other things happening in that space and celebrating another
way of telling the origin of pieces or the idea of creating from the
future. The drawing, which could be a simile of clay as matter
that is transformed, is the work object used by the artist and the
fragmentation of all its constituent elements are the power of
action that imprints the mobile character to her current work. As
with post-poetry, this approach presupposes affirming not wanting



que supone posicionarse en la afirmacion de no querer cambiar el
mundo necesariamente —-nada desde el arte puede hacerlo-, en un
ejercicio de comprension del presente, sino de aceptarlo tal como
es: en su ritmo, repeticiones y fronteras. Creando y poniendo ante
si su naturaleza material. En todas sus debilidades y posibilidades.

Esta forma de narrar desde el futuro considera que no se tiene ac-
ceso al pasado de forma pura. No conocemos el pasado, solo frag-
mentos y ahi la imaginacion va cubriendo huecos, esos vacios en los
que aparecen historias como la de Prometeo. Unas oquedades que
usa el “futuro cldsico” como herramienta para la narraciéon con-
temporanea. En este sentido, Mesa no recurre a la representacion
de una historia concreta y pasada, ni a la creacion de una nueva
linea narrativa, sino que se aplica en la generacion de un sustrato
concentrado, fragil y rotundo en su materialidad. Y recurrir a la na-
turaleza mitoldgica de la creacion de pensamiento forma parte de
esta tarea de comprension del presente a través del futuro, de en-
tender el dibujo a partir de su desmaterializacidon conceptual, cons-
truyendo con retazos del pasado!' -en el sentido de memoria- otras

to change the world necessarily -art cannot be used to do that- in
an attempt to understand the present, but accepting it as it is: with
its pace, repetitions and borders. Creating and facing its material
nature with all its weaknesses and strengths.

This way of narrating from the future considers that one does not
have access to the past purely speaking. We do not know the past,
only fragments and the imagination fills in the gaps, those gaps
in which stories like Prometheus” show up. Some cavities that the
“classic future” uses as a tool for contemporary narration. In this
sense, Mesa does not resort to the representation of a specific and
past story, nor to the creation of a new narrative, but it is applied in
the generation of a concentrated, fragile and resounding substrate
in its materiality. And to resort to the mythological nature of
thought, creation is part of this task of understanding the present
through the future, of understanding drawing from its conceptual
dematerialisation, constructing with other remnants of the pasti -
in the sense of memory - other possibilities and of the present in the
form of repetition - in its ongoing execution -, in time, of a concrete
activating unit.




posibilidades y del presente en forma de repeticion - en su ejecu-
cion continuada-, en el tiempo, de una unidad activadora concreta.

La obra denominada Columna, cuya presencia no esta del todo do-
minada por la forma, estd desmaterializada en su aspecto mimé-
tico para concretarse en lo lingiistico, en el desarrollo del dibujo
a través de lo que sus elementos muestra. Y lo que ensefna es una
relacion mas directa con el mundo y su tridimensionalidad, con un
aspecto que a todos los cuerpos compete, el anclaje al suelo, a una
membrana de la que emergen todos los fundamentos de la repre-
sentacion. En el intento de Laura Mesa de dar forma a lo que le ro-
dea, que viene descrito a través del dibujo, no existe una expresion
genuina, ni correcta, lo que se da es una amalgama de repeticiones
y capturas de huellas que unidas formarian el sustrato del signo
que luego se convertird en masa. El vinculo que se establece con
las piezas de la artista son materiales y conceptuales, una suerte
de correspondencias que han cristalizado en pos de una experien-
cia estética. A través de estas, se produce un sentimiento especu-
lativo con el mundo cotidiano, tal y como lo vivimos, y el dibujo es
despojado de su funcién de representatividad y uso para ser libera-
do de esa concrecion relacional. Aqui se dan las condiciones para
desarrollar otro tipo de pensamiento independizado, para ver los
nexos que producen esos objetos tal y como son.

Tanto esta pieza como muchas de las que conforman la muestra se
activan a través de las capas que las constituyen, casi a modo de

The piece called Column, whose presence is not completely
dominated by form, is dematerialised in its mimetic aspect to
materialise in a linguistic one, in the development of the drawing
through what its elements show. And what it teaches is a more direct
relationship with the world and its three-dimensionality, with an
aspectthatcompelsallbodies, anchoring to the ground, a membrane
from which all the foundations of representation emerge. In Laura
Mesa's attempt to shape what surrounds her, which is described
through drawing, there is no genuine expression, nor correct, what
is given is a series of repetitions and traces that together would
form the substrate. The link established with the pieces of the
artist are material and conceptual, like correspondences that have
crystallised in pursuit of an aesthetic experience. Through these,
there is a speculative feeling with the everyday world, as we live it,
and the drawing is stripped of its function of representation and use
to be freed from that relational concretion. Here are the conditions
to develop another type of independent thinking, to see what leads
to those objects being as they are.

Both this piece and many of those that make up the sample are
activated through the layers that constitute them, almost as
independent islands. In these multiple images, repeated by contact,
the traces are perceived as if they were a specular effect until they
became islands, original islands, essential as those described by
Deleuze in his Cause and reasons for the deserted islands. Defined
as a true organism [....] bringing a movement from the depths/ out



islas independientes entre si. En estas imagenes multiples y que se
repiten por contacto, las huellas se perciben como si de un efecto
especular se tratara hasta convertirse en islas, islas originarias,
esenciales como las que describia Deleuze en su Causa y razones
de las islas desiertas. Definidas como un verdadero organismo [....]
trayendo al aire libre un movimiento de las profundidadesV. La idea de
aislamiento estd muy presente y tiene que ver con un acercamiento
casi volcanico que la artista confiere al trabajo de Los mdviles y el
dibujo a partir de la idea de emergencia magmatica y creadorav.

La obra de Laura Mesa se caracteriza por albergar una identidad
propia y una fuerza que concierne no solo a la potencia de las he-
rramientas del dibujo, sintetizadas hasta su expresion mas pura,
sino a una vision, como hemos ido adelantando, que atraviesa pa-
sado, presente y futuro. Para darle forma al mundo, el suyo, el que
le pertenece, la artista repiensa primero las multiples raices de
la disciplina del dibujo. Concebida en esta exposicion a partir de
la movilidad por distintos senderos, para convertirse en materia
contemporanea fuera de cualquier axioma disciplinar. La muestra
comienza por la idea de unidad indivisible, es decir, teniendo en
cuenta cual es el 6rgano minimo -quiza desde una logica anatomi-
ca- generador de pensamiento y cdmo a partir de este se concibe la
experiencia de visibilidad de la superficie.

Las capasy capas de tinta que se superponen unas sobre otras bien
podrian ser paginas de un libro no escrito, no pensado y en cam-
bio con la condensacion de todo el tiempo sobre ellas, colmadas
de contenido todavia por descifrar. Pero, no hace falta leerlas, si
las pensamos como paginas escritas, contienen gestos repetidos,
fragmentados y reiterativos sobre su propio devenir en objeto de
observacion. No se pueden asir, solo es posible situarse en la posi-
cion de contemplacion de una suma de rastros y formas, que desde
la teoria literaria podriamos definir como una poética inestable que
combina la reflexidn estética con un sesgoV'entre lo imaginario y lo
ideolégico. Este caracter de busqueda de significado lleva inscrito
en sumapa la capacidad de transformar el rastro en escalay brijula
subjetiva. La artista esta segura de su posicion, de la situacion en la
que se coloca frente al mundo y frente al espectador. Por esta razén
el espacio aqui es periférico y laberintico, de esta forma, tanto ella
como el espectador —también situado en esa periferia- contemplan
mejor la fluctuacion y repeticion con una gran cantidad de leyendas
y de orientaciones a modo de guia que va dibujando el mapamundi.

into the open air. The idea of isolation is highly present and has to do
with an almost volcanic approach that the artist confers to the work
of Motives and Drawings from the idea of magmatic and creative
emergencey.

Laura Mesa's work stands out for having an identity of its own
and a strength that concerns not only the power of the tools of
drawing, down to its purest expression, but a vision, as we have
been mentioning, that goes through past, present and future. To
shape the world, its own, the artist first reinterprets the multiple
roots of the discipline of drawing. Conceived in this exhibition from
the mobility by different paths, to become a contemporary subject
outside any disciplinary axiom. The sample begins with the idea
of indivisible unity, that is, taking into account what the minimum
organ is, perhaps from an anatomical logic-generator of thought,
and how this experience of surface visibility is conceived.

The layers and layers of ink that overlap may well be pages of an
unwritten book, not thought out and instead with condensation of
different times on them, full of content yet to be deciphered. But, it
is not necessary to read them, if we think of them as written pages,
they contain repeated, fragmented and reiterative gestures about
their own becoming object of observation. They cannot be grasped,
it is only possible to place oneself as observer of a sum of traces
and forms that, from literary theory, we could define as an unstable
poetics that combines aesthetic reflection with a bias" between
the imaginary and the ideological. This search for meaning has the
ability to transform trace into a subjective compass and scale. The
artist is sure of her position, of the situation in which she stands
before the world and in front of the spectator. For this reason, the
space here is peripheral and labyrinth-like, in this way, both she
and the spectator - also located in that periphery - contemplate
fluctuation and repetition with a great amount of legends and
orientations as a guide that is drawing the world map.
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Esta suma de coordenadas se dirige hacia ese espectador periféri-
co, que desde afuera mira hacia el interior de un mapa delimitado
por un espacio, que por momentos se desborda de objetos. Esto
marca fisicamente la idea de observador y la parcialidad de la mi-
rada sobre una misma situacion, no todos ven lo mismo debido a
que el espacio -simbélico- es irregular y estad atravesado por una
columna. Esa Columna, en silencio abre la mirada y apela directa-
mente al espectador hacia otras muchas posibilidades y alternati-
vas. Pero, ;jcudl es la alternativa que elige Laura Mesa? Dentro de
un mundo dominado por la ldgica -el externo- de los objetos es di-
ficil comunicar acerca de otras realidades no objetivas que en rigor,
tal y como pensaba Wittgestein en el punto niumero 7 del Tractatus,
no se puede pensar sobre ellas. Los mdviles y el dibujo es un intento
de existir filosoficamente en el mundo, de existir como acto.

Entre el humus y el aire hallamos el acto del dibujo: una evolucion
transversal hacia otros lugares, quiza todavia no solidificados y por
tanto sin un centro de gravedad que le constituya como suelo sobre
el que caminary en el que, por ahora, el cuerpo estatico flota.

.. Ultimo aforismo o numero 7 del Tractatus logico-philosophicus de
Ludwig Wittgenstein.

I. Sdnchez Robayna, Andrés. (2009). Breve mapa de islas comparadas.
En Islas: La exuberancia del limite. Madrid: Revista de Occidente,

N° 342, pag.128.

1. Futuro clasico es una idea desarrollada por Salvatore Settis en la obra
El Futuro de lo Cldsico de 2004, donde especula sobre la idea de lo
clasico no solo construido a partir del pasado sino también desde el
presente como forma de generar una visiéon del futuro.

v. Deleuze, Gilles. (2009). Causas y razones de las islas desiertas.

En Islas: La exuberancia del limite. Madrid: Revista de Occidente,
N° 342, Pags. 203-211.

v. Sloterdijk, Peter. (2006) Esferas Il (Espumas). Madrid: Siruela. Pag. 238

vi.Garcia Rodriguez, Javier y Calles, Jara. (2010). Entre la postmodernidad
y la postpoesia: 9 libros del 2009. Revista Siglo XXI: Literatura y cultura
espafolas. Numero 8. Valladolid: Universidad de Valladolid.

Pags: 79-107.
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This sum of coordinates is directed towards that peripheral viewer,
who from the outside looks inside a map delimited by a space, which
at times overflows with objects. This physically marks the idea of
observer and the partiality of gaze on the same situation, not all see
the same because the -symbolic- space is irreqular and crossed by a
column. That Column, silently opens the eyes and redirects viewers
towards many other possibilities and alternatives. But, what is the
alternative that Laura Mesa chooses? Within a world dominated by
the logic of objects, externally, it is difficult to communicate about
other non-objective realities that strictly speaking, as Wittgestein
thought in point number 7 of the Tractatus, one cannot think about
them. Motives and Drawings is an attempt to exist philosophically
in the world, to exist as an act.

Between the humus and the air we find the act of drawing: a
transverse evolution towards other places, perhaps not yet solidified
and therefore without a centre of gravity that constitutes it as a floor
on which to walk and in which, for now, static bodies float.

.. Last aphorism or number 7 of the Tractatus logico-philosophicus by
Ludwig Wittgenstein.

I. Sdnchez Robayna, Andrés. (2009). Brief map of compared islands. En
Islas: The lushness of limits. Madrid: Occidente magazine, Issue
n. 342, page 128.

. Classic future is an idea developed by Salvatore Settis in The future of
what is classic from 2004, where he speculates about what is classic,
not only taken from a past perspective but also from the present as a
way to set up a vision of the future.

. Deleuze, Gilles. (2009). Causes and reasons of desert Islands. In Islands:
The lushness of limits. Madrid: Occidente magazine, Issue n. 342,
Pages. 203-211.

v. Sloterdijk, Peter. (2006) Spheres Il (Espumas). Madrid: Siruela. Page
238

vi. Garcia Rodriguez, Javier y Calles, Jara. (2010). Between postmodernity
and post-poetry: 9 books from 2009. XXI Century magazine: Spanish
Literature and Culture. Issue n. 8. Valladolid: University of Valladolid.
Pages: 79-107.






La piedra de la locura
2018. Polvo de grafito aglutinado
Medidas variables












Sin titulo
2018. Grafito sobre papel
Medidas variables
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Sin titulo
2018. Tinta china

30 x 30 cm. cada pieza
























Sin titulo
2018. Polvo de grafito aglutinado

Medidas variables







Sin titulo
2018. Tinta china
12x12x8cm






Sin titulo
2018. Polvo de grafito aglutinado
35x50 x40 cm












Columna
2018. Papel y polvo de grafito aglutinado
Medidas variables









PROYECTOS ANTERIORES



Epicultura
2017. Tinta sobre papel

Medidas variables













677
2017. Grafito sobre papel
677 x 100 cm extendido






Estratos
2017. Grafito sobre papel
17 x 24 x 24 cm







1_Serie ascension
2017. Parafina, pan de oro y papel
25x30x30cm
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Dos moldes para un constructo
2017. Papel, sal marina, tinta china, metal

Medidas variables
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El mito
2017. Papel, tinta, plastico y temple al huevo

Medidas variables
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