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Cuando era niño aprendí que el verde norte de Tenerife era alegre y hermoso 
mientras el sur era árido y feo, una idea que condicionó mi mirada sobre el paisaje 
durante muchos años, aquellos en que di por hecho que una región era bella o ingrata 
porque lo era, no porque así lo hubiera aprendido. Parece evidente que esta forma de 
ver tiene relación, al menos en parte, con una estetización de la habitabilidad del 
territorio: los campos fértiles son siempre vistos como entornos bellos, mientras que 
solemos hallar desagrado en los desiertos y páramos secos. El paisaje, no hay que 
olvidarlo, es ante todo una imagen, una representación de lo real: un terreno fecundo 
e irrigado es percibido como hermoso porque relata una vida fácil y pródiga. Este 
arquetipo está culturalmente muy asentado, concretado en el imaginario occidental en 
el mito del Jardín del Edén. De ahí que el reiterado tópico de las Canarias como «Jardín 
de las Hesperides» esté vinculado a la estampa paradigmática del paisaje de las islas 
como vergel, ignorando la realidad de un territorio caracterizado por su diversidad 
geográfica.  

La imagen de unas islas paradisíacas, frondosas y soleadas, se difundió 
masivamente durante los años sesenta y setenta para publicitar el archipiélago como 
destino turístico, y no deja de resultar curioso cómo muchos lugareños, y por tanto 
conocedores de la realidad local, hemos llegado a creernos el artificio hasta el punto 
de observar nuestro entorno con el prisma del enfoque publicitario, llegando a pensar 
que el paisaje que se nos propone como paradigmático efectivamente contiene algo 
así como el alma de «lo canario». Buena parte de la población de las islas sigue 
encontrando sus «señas de identidad» en un conjunto más o menos amplio, más o 
menos codificado, de iconos, objetos, paisajes y hábitos culturales que –
supuestamente– describen a los canarios más allá de que, en la práctica, esa cultura 
forme o no parte de sus vidas.   

De esta manera, cuando el turista o el lugareño se detiene en el Mirador de 
Humboldt para disfrutar de la estampa de La Orotava, lo que está haciendo en realidad 
es, básicamente, reconocer y validar ciertos códigos con los que ha aprendido a 
percibir ese territorio como un paisaje hermoso y, de hecho, «canario». Es más, 
mediante su sensación de disfrute de la vista, o de nostalgia –por los tiempos en que 
había más plataneras que adosados–, está siendo partícipe de la perpetuación 
interesada de un modelo muy concreto de paisaje. Ése que sigue vinculando la 
«esencia canaria» a las imágenes de un tipismo fácil de balcón canario y buganvilla, 
incluso después de que el motor de la poderosísima industria turística no sea ya el 
amable vergel de unas islas paradisíacas pero civilizadas, sino la conversión en parque 



temático de la ecuación sol–playa–diversión nocturna. Incluso ahora, en la publicidad 
electoral suena de fondo la música de timple, y las arengas políticas inflaman los 
corazones llamando a la ciudadanía a la protección de «lo nuestro».  

Se plantean entonces extrañas contradicciones, cuando se nos recuerda el 
compromiso con la preservación de «lo canario» al tiempo que los sectores 
económicos más importantes –el turismo y la construcción– son los factores más 
destructivos para el paisaje asociado a esa imagen. Y lo más perverso es que los 
sectores políticos que cultivan –y cosechan– la nostalgia de «lo canario» son los 
mismos que gestionan la economía que compromete su pervivencia.  

Que el paisaje es imagen, y que ésta es política, se cumple a la perfección en las 
islas, donde la construcción interesada del paisaje alienta la nostalgia por una 
«canariedad» que no existe –que nunca existió– y al hacerlo, desplaza la atención del 
ciudadano desde la preocupación por la gestión sensata y sostenible del territorio que 
habita hacia la preocupación por la pérdida de un paisaje idílico que no es más que un 
catálogo de imágenes que hemos aprendido a percibir como «nuestras».  

Siga entonces el ciudadano preocupándose por «lo canario», los problemas del 
territorio se resolverán, sin duda, plantando buganvillas en los adosados. 
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